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Avvertenza dell' Editore 



Ristampiamo per la nostra Biblioteca Scolastica, e 
ad uso delle letture per gli adulti questo Racconto po- 
polare del prof. Giuseppe Tigri; nome benemerito della 
pubblica istruzione, fra gli altri scritti per un comento 
italiano a una scelta di lettere di Cicerone, e per la sua 
pregiata raccolta, con annotazioni, dei Canti popolari to- 
scani. Questo racconto ha per quel tempo mi suo speciale 
carattere, e ritrae la Storia nazionale con verità: inspira 
nel poptolo patriottici sen timenti, ed è scritto poi con quella 
lingua delV uso, che vorremmo fosse più studiata, e ap- 
plicata in ogni nostra scrittura. 

Il favorevol giudizio che in generale da molti buoni 
giornali fu pronunzialo su di esso nella prima edizione, 
sia per l'orditura che per la forma, ci ha fatti solleciti 
di dare a stampa questa seconda. Riportiamo fra le al- 
tre riviste che del medesimo allora si fecero, quella del- 
l' Osservatore Tortonese, che informa appunto il con- 
cetto nostro, e che in questa guisa si esprime. 

« Fra le tante scritture che oggi afluiscono fra le 
>n genti italiane, rare sou quelle che sieno informate da 
» grazia di stile, da proprietà di lingua, da venustà di 
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» concetti, da gentilezza di modi. Gli avvenimenti poli- 
» tici occupando per intero le menti, distraggono li stu- 
» diosi da ogni altra cura. Di qui articoli e opuscoli a 
» profusione, dettati in una forma che non ha nulla di 
» comune coi preziosi scritti che uscirono dalla penna 
» de 1 padri « dell'idioma gentil, sonante e puro. » Di 
» guisa che (e giovi ricordarlo pur ora) hassi a temere, se 
» ancor molto perdurano gli avvenimenti politici, che in 
» basso precipiti la nostra classica letteratura, cadano 
» in dispregio i migliori descrittori antichi, e non siavi 
» alcuno de 1 moderni che si studi di tramandare ai po- 
» steri sano e inviolato il retaggio degli ordinatori della 
>n lingua. Per la qual cosa merita atto d'estimazione e 
» parola aV encomio chi, in mezzo a tanta corruzione, si 
» mantiene immacolato non solo, ma sì dà opera e stu- 
» dio a divulgare con buoni scritti V amore della forma. 
» la squisitezza del gusto, Vestetico del favellare. 

» Tali encomi ben si devono al sig. Tigri, che ulti- 
» inamente ci regalava un Racconto popolare, scritto con 
» tanta purezza di lingua, e dolcezza di stile, da esser de- 
» siderato da ogni lettor di buon gusto. Questo racconto 
» s'intitola il Montanino Toscano. I principii son patriottici 
» e italiani per eccellenza: la tessitura è semplice, ma 
» conveniente allo scopo dell'opera: il dialogo è affettuoso 
» e proprio di gente nata là, ov'ebbe cuna il linguaggio 
» di Dante e di Petrarca. Diletta molto il trovar qua e 
» là pel racconto bei proverbi toscani, cari stornelli e ri- 
» spetti alla donna del cuore , alcune canzonette nazionali \ 
» saldi principii morali,facili descrizioni, leggiadri motti. 

» La leggenda con cui è ordita la tela del racconto 
» è semplicissima, come dicemmo, e nulla ha che si ras- 
» somigli a quelle stravaganti avventure di certi roman- 
» zieri non nostri. È un giovane della montagna pisto- 
» tese che al principio del 4859, trascinato da forte 
» amor di patria, s'arruola volontario nelle schiere di 
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» Garibaldi, e parte per la guerra. Egli abbandona una 
» madre povera e affezionatìssìma: abbandona Fiorina, 
» cui era unito da vincoli di grande affetto, e da sacre 
» promesse : lascia insomma quanto ha di più caro in 
» terra per volare in mezzo ai disagi e ai perigli, dove 
y> la patria lo chiama. La madre piange; piange pure 
» la sua fidanzata: ma egli è irremovibile e va soldato. 
» // dolor delle donne, il rammarico del volontario isles- 
» so e tutte le esitanze della fatai dipartita, vengono 
» egregiamente descritte dal Tigri. 

» // racconto si divide in tre parti: la partenza: la 
» lontananza: il ritorno : e ciascuna è ben pennelleggiata 
» e cospira felicemente allo scopo. Un fatto comune, un 
» avvenimento siccome questo compiutosi quasi in ogni 
» borgata d' Italia, non avrebbe di per se stesso che poco 
» significato o valore, se non fosse sostenuto dalla santità 
» del principio patrio, e dalla leggiadria del dire toscano. 

» E qui si palesa più che mai il prestigio della for- 
» ma, e della dizióne. Una cosa di lieve importanza, di 
» un comune subietto, purché sia bellamente esposta, gen- 
» tilmente colorita, e inquadrata, prende subito un inte- 
» vessante aspetto, e si fa gradire da quanti la vedono. 
» Ora che il rivolgimento nazionale propriamente com- 
» piutosi tolse i confili fra le provmcie italiane, e si ac- 
» comunarono tutte in una grande famiglia, sarebbe do- 
» vere dei letterati, specialmente toscani, di porsi con 
» tutto V animo a divulgare la lingua della nazione, pura 
» da ogni solecismo e barbarismo, e quale è insomma 
» netti scritti de 1 suoi primi cultori, e ne 1 circoli delle 
» odierne gentili genti della Toscana. Così maggiormente 
» ti stringerebbe il cemento dell'unità nazionale. Il sig. 
» Tigri può darci di sicuro qualche cosa di più valore 
» di quel che non sia il Montanino ancora: e se egli il 
» faccia, avrà la commendazione di chi è ben pensante 
» ed ammiratore del bello. » 
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Ora ti 01 che con questo racconto offriamo ai lettori cosa 
utili per V argomento non meno che per la forma, e a 
buon prezzo, vogliam confidare che il nostro intento sarà 
ben accollo, e coronato da buon su nesso. 



FiauNzi*, 1867. 



Felice Fuggi. 
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Partir bisogna, partir mi conviene, 

Le trombe banno suonato, e li tamburi. 
Ma se ti laaelo con pianti e con pene, 
Me li farai pur far li passi duri! 
Molto lontan non vo da questa terra, 
Vsdo al confi» dei monti a far la guerra. 
Molto lontan non vo dal nostro mare ; 
Vado alla guerra, e «pero di tornare ! 

{Canti nazionali dell'Autore.) 



na bella mattina di maggio del 1859, 
da un paesetto della montagna pistoiese, 
distante, a maestro, circa sei miglia 
g dalla città, e che dalla sua sorprendente 
postura prende nome di Belriguardo, 
si era udito nel piano, fino dall'alba, 
un insolito rullar di tamburi. Era giorno 
di domenica. Le massaie di quel pog- 
giolo e de' circostanti villaggi, che sogliono essere le più 
mattiniere, ravviatesi a queir ora alla meglio, e postesi 
in capo le loro bianche pezzuole, se n'andavano alla prima 
messa. Via via che s'incontravano pe' viottoli o sulla 
strada maestra, avviandosi alla parrocchia, si salutavano 
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legrino ! Basta, quando penso al mi 1 povero Tonio! Donne 
mici di que' patiri ! Non aveva che diciott' anni; bianco 
e rosso come una rosa; era il mio primo: me l'avevo 
allattato da me, e m'era venuto un ragazzo che, non fo 
per dire, ma era il più bello del paese. Mai no poi un 
duol di capo. Vispolo e forte, che già era il second'anno 
che con suo padre era stato in maremma. E allora ap- 
punto che avrebbe potuto menar le braccia, e buscar qual- 
che soldo.... Ma tanto, non ci fu versi. Si raggranellò 
più quattrini che si potè per vedere di mettergli un cam- 
bio. Figuratevi, Teresa mia; arrivai a impegnare anche 
il mio vezzo di perle, quello che m' aveva comprato quan- 
dVfu' sposa il mi'povero Drea, requiesca! Tutti gli anelli, 
gli orecchini; e non vi ho detto assai. Si vendè perfino 
tutta la farina che doveva servirci per Tannata! Ma che 
ci valse? Bisognò vederselo partire; e saper poi che era 
morto in capo al mondo, in certi paesi gelati.... e sal- 
misia! incancrenito dal freddo! 
Un'altra allora: 

— Oh! io per me, che qui forse sarò la più giovine, 
della guerra non posso parlare che di quella di dieci anni 
sono. Poveri noi, se avesse a finir come quella! Ma se 
avete detto che Napoleone li mandava per forza, allora 
e' vollero andare di volontà. Vi rammentate del mi' fra - 
tello Giovanni? E sì che il cappellano della pieve, quel 
povero vecchio (morto anche lui!), quand'egli andò a 
staccar le fedi per rimettersi snidato, glielo predicò, e gli 
ripetè quello che spesso veniva a dire anche a noi : — 
Dove t'è saltato il ticchio d'andare? Chi t'ha messo 
su. disgraziato ? Anderai al macello ! Non lo vedi che lo 
fanno a posta per finirla con questi susurroni di piazza, 
questo pugno di faziosi, nemici della pace e dell'ordine, 
della religione, del sovrano e dell'imperatore? — Ma 
tant' è, non ci fu Cristi ! Volle fare di su ' capriccio, e l'ha 
pagata, pur troppo ; Dio lo riposi in pace ! 
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Con questi discorsi le donne, la cui compagnia, strada 
facendo, si era accresciuta e anco di quella degli uomini, 
trovavansi già sul getto della chiesa. Quando, sentita 
suonare a distesa la campana del cenno, fattavi breve 
sosta, e salutatesi con le più giovani in lunga fila soprav- 
venienti, T una dopo V altra vi entravano. 

Allorché uscirono dalla messa il sole era già sorto 
in tutto il suo splendore, e alluminava quella parte di 
pianura che da quel punto si poteva vedere. La chiesa 
ancora no, essendo che avesse un fianco del monte a le- 
vante, che per allora glielo impediva. Vi alitava però 
d'ognintorno quel fresco ventolino, che in questo mese, 
dopo il cadere della rugiada, pare sgombri l' aere dai . 
notturni miasmi, e lo renda più puro ; alito vivificatore 
che quasi diresti rafforzi la vegetazione, e faccia crescere 
a vista la verdura delle piante e de' prati. Nelle belle 
selve che poggiano dietro la chiesa fino al sasso di Ci- 
reglio, come in tutte le altre che, a circa due miglia da 
Pistoia, incominci a trovartele da un lato o dall'altro di 
questa via, vedevi i castagni che già avevano fatto la 
prima messa; perchè, come dice il dettato: gennaio in- 
genera, febbraio intenera, marzo imbrocca, aprile sbroc- 
ca (1), voglia o non voglia, maggio vuoila foglia. Dove 
non erano castagneti scorge vansi bei divelti di campiceli i 
a declive seminati a grano; e tra i filari delle viti già 
rilegate sorgervi in ordine frutti ed ulivi. Sulle prode poi 
più erbose, o lungo la strada su qualche ciglio più so- 
latìo spuntavano già le candide margherite, i primi fiori 
gialli, e le mammole; e qualche siepetta di spino comm- 

(1) Imbrocca, cioè, quando l'albero incomincia a buttar la 
gemma : sbrocca, quando la schiude. Così dicesi albero di 
poca brocca quello che ha accestato piccoli e pochi rami. 
Ne' proverbi raccolti dal Giusti è detto : marzo imboccia, apri- 
le sboccia: ma questo meglio è appropriato ai fiori che aprii 
alberi. 



— 15 — 

ciava ad ornarsi del suo bianco fiore stellato. In fine, se 
qualche pianta da frutto mandava il fiore (che in mon- 
tagna, per la frescura, di qualche poco la vegetazione 
ritarda), erano le prime e le più notevoli quelle degli 
albicocchi, che coi loro rami rossastri e sottili, e con pic- 
cole foglioline, e tutti gremiti di bocce e di calici di 
color rosa, ti davano idea come di altrettanti maggi. 
(Così soglion chiamarsi certi grossi rami d'albero o pic- 
coli pini, o albatri, guerniti di fiori e limoni, che por- 
tano, o piantano, come suol dirsi, i campagnoli il primo 
di maggio, di faccia alla casa delle amanti loro, salutan- 
dole con suoni e con canti.) Se non che questi, non dal- 
l' arte ma da natura erano ivi composti, a rallegrar di 
loro vista il ritorno di primavera. Era poi un veder di 
continuo e lungo la via o per le prata lì attorno scatu- 
rire fontane di limpida acqua. E d'un incanto indicibile 
era non pure, dallo schienale di questo monte, a mirare 
le due ampie valli, da levante di Brana, da ponente del- 
l' Ombrone, e tante appresso vallicelle minori, tutte vestite 
d'ogni sorta alberi; e a brevi distanze, di poggioli e di 
vallette, e di gruppi di case, le quali è tanto grato sa- 
pere abitate da un popolo industre, civile, e parlante una 
lingua purissima, d'un 1 armonia e d'una grazia sopram- 
modo incantevole. Dirò infine che se ogni luogo montano 
suol di per sé presentare uno svariato orizzonte, non so 
quale più vario e più bello possa apparire come da que- 
sta bassa montagna, e massime dal punto di Belriguardo 
surricordato : essendo eh' e' sia una delle ultime vedette 
dell' Appennino, da dove ti si schiera dinanzi, come in 
un gran panorama, tutto il bacino della pianura pistoiese 
e fiorentina, intorniato di lieti colli, di popolose castella 
e di ville; e che, dal giogo di Seravalle a ponente, si 
distende a levante sopr' a Firenze fino ai colli dell' Ap- 
parita, ed e trionfale corona di tre città. 
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cr salire a questi bei monti, e fino al 
crinale dell'Appennino a Boscolungo. 
si percorrono da Pistoia chilometri 
quarantotto per un'ampia via, dise- 
gnata dal celebre ingegnere Xiraènes, 
fino dal 1767. Era appunto per questa 
strada che in quella mattina si dirigeva 
un battaglione di milizie toscane; che, 
dopo il 27 d'aprile del detto anno 1859 acquistatesi fra'l 
popolo un prestigio di grande amore per l'italica indi- 
pendenza, per avere iniziata a Firenze quella pacifica 
rivoluzione, erano l'oggetto dell'ammirazione e de* plausi 
generali dovunque passavano. 

Dovevano esse recarsi a tutelare i confini nostri, dalla 
parte di Modena, da dove il suo duca non era ancora fug- 
gito, siccome, il 27 surricordato, di Toscana il granduca; 
abborrenti ambedue, anima e corpo Austriaci, dai voti 
dei popoli, che volevano unirsi come Italiani al Piemonte 
per guerreggiare le guerre della nazione. 

Arrivava in fatti di 11 a poco l'avanguardia de'nostri . 
soldati; ed essa, e i forieri, che nella notte eran giunti 
carichi di provvisioni, in quel ripiano presso la chiesa di 
Cireglio si soffermavano ; disponendo solleciti quanto oc- 
correva, perchè vi potessero far alto le truppe, e refocil- 
larsi. E già si erano udite anche di lassù le armonie della 
banda musicale, che marciava dalla città a questa volta 
in testa del battaglione. 
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Il montanino che ad ogni snono di piffero, di fisarmoni- 
ca, o di violino va tanto in giolito, e s'ingarzullisce, potete 
pensare quale piacevole impressione ricevè da quel suono. 

— La banda ! la banda che viene in su ! era un ri- 
petere da ogni lato. 

E in un attimo uomini, donne, vecchi, e ragazzi, a 
corsa dai casolari convenivano tutti sulla via maestra. E, si 
sa, la gente va dov'è gente ; e a quell'ora il convegno, per 
cagion della messa, fu tutto in vicinanza della parrocchia. 

Le vecchie massaie, già uscite di chiesa, soffermatesi 
su di 11, cicalavano fra di loro dell'insolito avvenimento, 
ma più sospettose che gaie. Degli uomini alla montagna 
nel maggio se ne trovano pochi, se n'eccettui i vecchi; 
chè i giovani, e quelli d'una certa età, sono tutti a guada- 
gnarsi un po'di pane per le maremme. Però dalla chiesa non 
erano usciti che pochi anziani, qualche giovinotto rimasto 
a lavorare alla via ferrata dell' Italia centrale su quest'ap- 
pennino, o a Sau Mommo, o a Pracchia, e molti ragazzi. 

Ma non è a dire il gran numero di ragazze che com- 
parve allora in quel punto. Le avresti vedute tutte adorne 
da festa, con pezzuole in capo a fiorami in colori; alcuna 
con al collo un filo di vezzo di carbonetto, e anche con 
qualche fronzolo attorno , ma in generale però con vesti 
molto semplici, e linde ; cotalchè non punto dallo sfog- 
gio dell'adornaménto, ma dalla semplicità acquistava un 
risalto la loro bellezza. 

E infatti, al primo apparire di que" soldati, era un 
affiggervi gli occhi per meraviglia. Da un lato fanciulle 
con guance pienotte, bianche e rosse come le rose; con 
certi occhi neri, e con una ralìegratura vivace e di grazia, 
die tutta s'appalesava nel rendere via via il saluto agli 
scherzi de' militari che loro passavan dinanzi. Dall' altro 
certi bei personali, e bei visini a madonna Laura, con 
capelli biondi e lucenti di naturale, e occhi celesti d'una 
soavità senza pari ! 
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Una graziosa ragazza di queste ultime, per nome Fio- 
riua, del prossimo paesetto di Stazzana (che rimane come 
aggruppato sul fianco della sottoposta e scoscesa valle 
del Vincio di Brandeglio, la quale, per la via maestra 
in su salendo, si scorge sempre a sinistra) per lo stesso 
fine era venuta a Cireglio, conducendo per mano una 
bambinetta, in compagnia d'altre vicine, e di un suo bis- 
cugino, per nome Batista, giovanotto di circa a 20 anni. 

Via via che i soldati giungevano sul ripiano intorno 
alla chiesa, era loro ordinato di far alto ; ed essi subita- 
mente fatti i fasci delle armi, e posati appresso i loro 
sacchi, li vedevi recarsi intorno ai banchi della dispensa, 
dove i forieri avevano disposto quanto occorreva per una 
prima refezione. E già da ogni lato ivi afibllavansi i cu- 
riosi montanini, e con essi fra le ragazze la da lor ben 
voluta e graziosa Fiorina; fra i pochi giovanotti Batista, 
T amicone di tutti ; e fra i vecchi, il suo nonno, per nome 
Stefano, di circa ottantanni; alto di statura, tuttavia 
fiero, come dicono in montagna, e vivace di mente, e da 
poco tempo tutto anzi ringarzullito, perchè, come vecchio 
soldato napoleonico, era stato anch' ei decorato della me- 
daglia di Sant 1 Elena. 

Noh sarebbe s: agevole il raccontare gli allegri dia- 
loghi che si passarono fra quella gente e i soldati. Que- 
sti, che si dicevano risoluti di battersi : le donne, quali 
meste, che compassionavano a' loro pericoli; e quali, an- 
che per T improvvida età, indifferenti, e gioiali. Varii 
giovinotti del popolo della città avevano accompagnato 
con bandiere tricolori, chi un parente, chi un amico : e 
uno di essi, a Batista che ne lo chiedeva, sommariamente 
spiegava la cagione di quell 1 arrivo, e il fine generoso 
che si eran proposti. Or mentre Batista e altri compagni 
se ne stavano a veder mangiare con un appetito da mon- 
tagna un crocchio di que' soldati, che in qua e là a 
gruppi si eran seduti sulla soffice e crespa erbolina 



Digitized by GoogI 



Digitized by Google 




Digitized by Google 



— 19 — 

del bel pianale di castagni che è dietro alla chiesa, da 
uno di quelli si sentiva rivolgere queste parole : 

— Che si fa qui, giovinotto? Adesso ò tempo di pi- 
gliare un fucile, e di marciare, veli! Vi dispiace per la 
bella? Oh già si sa! L'avevo anch'io; ma le ho detto 
che per questa volta abbia pazienza, e mi aspetti. Ci è 
un' altra bel ! a che bisogna amare e difendere, e questa 
è la patria : e difenderla da que' can di Tedeschi ; che, 
badate ! se tornano, questa volta son fantini nelle città 
di rizzar le forche, e salir poi a questi monti, e portarvi 
via voi altri, le vostre donne, e le vostre sostanze. 

— La sapete la canzone che cantiamo adesso? — gli 
soggiungeva un volontario arrolato di giorni, un giovine 
che pareva molto educato, e tutto pien d' entusiasmo : 
— sentite, gli ò questa : — e cantava cosi : 

Addio, mia bella, addio ! 

L' armata se ne ra ; 

Se non partissi anch' lo, 

Sarebbe una viltà. 
Grandi saranno l'ire, 

Grande 11 morir sarà ; 

81 mora! e un bel morire, 

Morir per libertà! 
Hon è fraterna guerra 

La guerra eh' lo farò, 

Dall' italiana terra 

L'estranio caccerò. 

Coraggio dunque, ragazzo! andate a Pistoia; salite 
in comunità; e poi qualunque Pistoiese vi saprà dire 
dove v'avete ad arrolare; e se non volct' altro, vi daranno 
anche qualche soldo; perchè pe' volontari ho sentito che 
hanno raccolto molti denari, e ci pensano; e molti di loro 
son partiti per arrotarsi in Piemonte ; e v' assicuro che, 
se fate presto e ci raggiungete, vi faremo in poche ore 
passar l'ugge degli addii, e staremo allegri. 

A queste parole Batista si senti come scosso, e sor- 

2 
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preso ad un tempo da un gran pensiero, e quasi impe- 
dito, per una certa vergogna, di replicare. Se n' accorse 
la Fiorina che aveva tutto ascoltato, c quel suo candido 
volto via via si faceva accento (1); e abbassato lo sguardo, 
era rimasta come immobile fra le compagne. 

Quei buoni montanini si guardavano in viso, e non 
facevano che stupirsi della contentezza clic era in uomiui 
siccome quelli, risoluti di andare alla guerra. E mentre 
fra loro si levavan de 1 dubbi, se veramente questa volta 
vi fossero que' rischi che suol avere il mestiero dell'armi: 
sul vero e il non vero delle forze nemiebe ; eccoti il tam- 
buro suonare all' appello; ed in un attimo tutti i soldati 
rimettersi il sacco sulle spalle, riprender ciascuno il suo 
schioppo, ed esser già in fila. Era breve la sosta; perchè 
rimaneva loro ancor da salire per arrivare alle Piastre, 
il più basso crinale di questo appennino : e quindi, lungo 
il piccolo Reno (che sorge qui presso in Prunetta, e pas- 
sando per Pracchia, e per la Porrctta, se ne va a Bolo- 
gna), giunti a Pontepetri, far la salita dell' Oppio; e la- 
sciatosi poi a destra 1' antico castello di Cavinana, che 
racchiude le ceneri del gran Ferruccio, giungere prima 
di notte a San Marcello. Ma il tamburo, che già batteva 
la marcia, come per incanto in colonna li sospingeva. Ed 
era bello a vederli partir tutti lieti, e con tal bell'ordine; 
e seguirli con V occhio su per le svolte del monte ; e mi- 
rare que'tanti fucili riuniti, luccichcnti pel sole alto cho 
ci batteva; e V agitarsi delle bandiere da coloro che gli 
accompagnavano ; e sentir poi questi giovani rompere 
ogni tanto il silenzio de' monti con entusiastici evviva a 
Vittorio Emanuele, e alla guerra. 



(1) Voce dell'uso, cioè, rosso come fuoco, [tfola delV Editore.) 
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n questo mentre il implico del paese, 
clic tornava din su a eavallo da far 
le sue visite, e che egli pure si era 
trovato sul passaggio di quelle mili- 
zie, non appena tu giunto alle case 
intorno la chiesa, che si vide affollato 
da quella gente, uomini e donne, e 
tutti a dimandarlo : a che que'soldatù 
cosa strana, su per i monti; di- che si trattasse, e che 
pericoli sovrastassero. Alle quali inchieste V onest' uomo, 
abbastanza istruito, e di principii da assai tempo libé- 
ralissimi, nel miglior modo che potè s r ingegnò subito di 
rispondere. A cotal fine sceso da cavallo in vicinanza di 
casa sua, e datolo a mano a un ragazzetto che glielo 
passeggiasse un po' al sole, perchè era alquanto sudato, 
e quindi lo menasse alla stalla; ai montanini, che nel 
mezzo della prossima selva gli formavano un ampio cer- 
chio, appunto in quel modo che nelle feste al poeta, o 
come allora che rapprcsentan le giostre od i maggi, in 
questa guisa incominciò a parlare : 

— Ho avuto caro, amici miei, che mi abbiate inter- 
rogato sulle attuali vicende. Oggi è dovere di chi sa 
qualche cosa, e legge i fogli, di istruir chi non sa e non 
legge, perchè nissuno sia indotto in inganno. E badate 
che degli arruffoni e degli abbindolatori non mancano ! 
Pagati da' nostri nemici, giran per tutto, e verranno anco 
da voi. E vi saranno fino di quelli che vi diranno che 
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si vuol far guerra alla religione; lo che è tanto falso, 
quanto e giusta e santa la causa per cui dovremo com- 
battere. Siccome poi per quei servigi che da qualche 
anno v'ho reso con Parte medica, so che mi conoscete 
per un galantuomo, (voglio dire per un uomo onesto) spero 
che darete fede alle mie parole, e respingerete le maliziose 
loro insinuazioni da qualunque parte vi vengano. 

Bisogna dunque che sappiate com'eran dicci anni da 
( he gli Italiani, vinti daTedeschi in Lombardia, covavano 
il fuoco sotto la cenere, e aspettavano la palla ahbalzo 
per vendicare il sangue di tanti poveri paesani, ricacciar 
questi nostri oppressori da 1 confini d'Italia, e farsi liberi 
v. indipendenti. Finalmente, sul principio deiranno, Vit- 
torio Emanuele, quel re del Piemonte tanto bravo, che 
combattè nel 1848 in Lombardia, e che mandò le sue 
truppe cogli Inglesi e i Francesi in Crimea a combattere 
contro i Russi, e ne tornavano vittoriosi ; que' che lo chia- 
mano a ragione il Re galantuomo, se la intese con Luigi 
Napoleone, imperator de 1 Francesi ; e, avutane promessa 
di soccorso (e vi posso dire che le parole dell 1 imperatore 
fin ora non son cadute mai in fallo), risolse di finirla, e 
di staccarsi di dosso quqste mignatte. « Con le buone 
disse il re ali* imperator d'Austria) ritirate i vostri Tede- 
schi d'Italia, o altrimenti vi faremo la guerra. « Ma egli 
duro, più che un macigno, piuttosto accettò la disfida. 

Il popolo e le milizie di Firenze, come italiani, in- 
tendevano d 1 andare anch 1 essi a cacciar lo straniero. 
Allora pensarono d'avvisarne il granduca, perchè man- 
dasse i nostri soldati col suo figliuolo alla testa, se ve- 
ramente gli premeva che non fossimo un'altra volta in 
bocca al lupo. Ma il principe, che credete che rispondes- 
se ? Che non voleva per nulla mandar soldati, ne unirsi 
ne punto nò poco col re di Piemonte. Fece intendere chiaro 
e tondo che voleva rimaner neutrale, che è quanto dire, 
starsene con le mani a cintola a veder picchiare i nostri 
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fratelli da 1 nostri nemici; e, air occorrenza, mandarli an- 
che in Austria perchè venisser con loro a spargere il san- 
gue degli Italiani. 

Infrattanto ne meditava un 1 altra delle sue solite. Spedì 
invece un foglio in fortezza a sapere se i nostri soldati 
erano pronti (come l'ordine già era dato), nel caso di re- 
sistenza, a bombardare Firenze. Niente meno, capite ! che 
tirar sopra il popolo; distruggere a furia di cannonala 
tutti i suoi bei palazzi, le sue belle chiese (le avete vista 
eh! ) purché egli rimanesse sul trono, alleato e fedele ai 
Tedeschi ! Per sorte che non gli diedero retta! Vedete un 
po' che carità di patria e che religione sarebbe stata la sua! 

Già voi sapete pur troppo che il lupo perde il pelo, 
ma i\ vizio mai. Era, in fondo, quello stesso che ce la 
fece brutta anche nel lb:49; che quando doveva torna- 
re in Toscana con la costituzione, come aveva dato pa- 
rola, air improvviso ci mutò, come suol dirsi, le carte in 
mano, e ci si vide arrivare i Tedeschi, chiamati proprio 
da lui. E quant'anni ci sono stati! e come ci hanno mal- 
trattato, e spolpato fino ali 1 osso ! 

Ma v'è uu proverbio che dice: Firenze ?ion si muove \ 
se tutta 11011 si duole. Sicché i cittadini, ricordevoli di 
tutto questo, e poi i soldati nostri particolarmente, molti 
de' quali avevano combattuto in Lombardia nel 1848, ed 
egli stesso, o spinte o sponte, ce li aveva mandati ; un 
tal giorno, che fu il 27 d 1 aprile passato, saltata loro la 
mosca al naso, perchè si era proprio verificato il prover- 
bio che ho detto, risolsero d'inalberare sulla fortezza di 
Firenze la bandiera tricolore, e d'unirsi a far intendere 
al principe, che essi, come Italiani, dovevano e volevano 
congiungersi col Piemonte a far guerra ali 1 Austria; che 
dunque risolvesse; o si o no, volevan saperlo. Egli inve- 
ce più ostinato che mai ! 

Intanto Firenze pareva come un mare in burrasca. Non 
valsero le preghiere de 1 primi signori ( di gente che han- 
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no da perdere, sapete !), non V aspetto minaccioso dell'in- 
tera città, a rimuoverlo dal crudele proponimento. E di- 
sprezzando la voce del popolo, che è voce di Dio, piut- 
tosto che dare ascolto a chi tanto bene io consigliava, egli 
con la famiglia se ne partì, e volle abbandonar la Toscana 
per andare a ritrovare i suoi cari Tedeschi. Eppure, ve- 
dete, in sulla partenza, non gli fu detto un ette nè die- 
tro, nò in faccia, e non gli fu torto neppure un capello! 
e fecero bene. Ci ò il proverbio però che chi fa alle ca- 
pate col muro, il dolore è suo. 

Nella capitale, e in provincia, la sera stessa, la gioia 
fu al colmo, e la bandiera tricolore fu inalberata per 
tutto. Il magistrato civico di Firenze, unico che avesse 
facoltà di creare un governo, quando il capo lo lascia 
senza d* eleggerlo, si adunò, e scelse subito tre galantuo- 
mini a governare provvisoriamente il paese. Intanto que- 
sti tre signori a nome del popolo chiesero d 1 affidar la 
Toscana, durante la guerra, al re di Piemonte, che ne ha 
accettata la protezione, ed ha promesso, unitamente all'im- 
perator de* Francesi, di darci aiuto e sostegno. E felici 
noi, se potremo essere uniti al suo forte regno italiano! 
E ho speranza che si; perchè questa volta, amici miei, 
fino con gli errori che con la lor caponaggine i nostri 
nemici haii commesso, si vede troppo bene che la prov- 
videnza ci aiuta. Intanto con questi appoggi la Tosca- 
na è salvata dallo ruberìe austriache, e chi ci toccherà, 
T avrà a far con loro. 

Dice il dettato che a citi pecca per erro s'ha compas- 
sione; ma chi pecca per arri non merita scusa. Peggio 
dunque per chi l'ha voluta! Ora, amici miei, dipende 
anche da noi di salvare il nostro paese. Sta bene tutto 
quel che vi ho detto; ma aiutati ch'P ti aiuto. Ditemi un 
po* : che direste di me se, di ruffi o di raffi, (l) volessi 

(1) Ed anche di rtffl o di raffi espressione dell' uso, e voi 
dire: in tutti i modi, per forza. (Nota dell'Uditore.) 
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entrare in casa vostra e farla da padrone; e se vVvi op- 
poneste, io con altri tentassi per forza e con minaccio di 
morte di derubarvi di tutto quel che ci avete? Invoche- 
reste T aiuto del vostro vicino : tanto più se 1' aveste sa- 
puto innanzi. Sbarrereste la casa, e con le armi alla ma- 
no vi difendereste a più non posso, e picchia eh 1 i 1 pic- 
chio a 1 vostri assassini. Così appunto dobbiamo far noi. 
Unirsi tutti, e chi ha buone braccia prendere uno schiop- 
po e marciare sotto la bandiera di quel bravo re, per 
cacciare i Tedeschi d'Italia. - Vedete là quel campanile 
mezzo pendente e rovinato? (Ed accennava a quello della 
prossima chiesa di Cireglio.) Raccontan le storie che nel 
1501, insomma vuol dire trecentosessant 1 anni fa, alcune 
animose donne del paese vi portarono le loro masserizie 
e, insieme a' loro uomini, vi si fortificarono; e con sassi 
e balestre riuscirono a respinger la fazione Cancelliera, 
che veniva su questi monti ad assalir la Panciatica. In- 
fauste guerre fraterne eran quelle ! Ma quel coraggio, 
che per una causa giusta ebbero allora fino le donne 
di questo paese, adesso io non lo chiedo che agli uo- 
mini. Pochi, è vero, son qui i capaci a imbracciare le 
armi, ma que 1 pochi, in nome di Dio, ascoltino la mia 
voce, e sieno pronti a difender la patria! Le smotte dei 
monti che distruggon le case, le volute della neve che 
soffogan la gente, son meno terribili de'Tedeschi se, in- 
veleniti e gridando vendetta, ritornassero a noi ! 
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questo discorso successe in tutti un 
bisbiglio sommesso, un mormorio, ma 
più d* esclamazioni che di discorsi. Le 
madri che v'eran presenti impallidiro- 
no pei loro figliuoli : le fanciulle, pen- 
sate voi ! alcune delle più vecchie e 
pregiudicate gridarono allo scandalo; i 
vecchi ed i giovani si sciolsero muti 
a pensosi. Tutti ripreser viape' lor casolari. Gli uomini 
soltanto, che in brigate di quattro o sei, chi risaliva e 
chi riscendeva l'un dopo l'altro per certe straducole della 
montagna, per la più parte si trovavan d' accordo a dover 
convenire che pur troppo il medico aveva ragione. 

— Corpo d 1 un cannone ! (prorompeva alla fine il non- 
no di Batista, il cui braccio ogni tanto, nell'andare alla 
china, si prendea per sostegno) ; se fossi più giovine, 
vorreste vedere, ragazzi, quel che farei! A mi' tempi non 
si mondava nespole, si faceva di fatto. Ci s'andava di 
male in corpo: ma poi, quando ci s'era... Già c'era lui, 
quel grand'uomo di Napoleone, e basta! E vero che ora 
e' è un suo nipote, e ci corre; ma, badate, chi sa! Si 
chiama Napoleone, e quello pei popoli ò sempre un gran 
nome ! Già io per me incomincio a stimarlo di molto 
bene, e a crederlo una gran testa. Ho sentito dal medico 
raccontar di lui certi fatti.... Si direbbe che in tutto e 
per tutto si studi di corregger gli sbagli che fece il suo 
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zio. Io questa medaglia (ed accennava a quella di San- 
ti 1 Elena che portava al giubbone) Dio lo sa so me la son 
guadagnata ! Ma bastava che egli ci parlasse per farci 
andare anche in capo al mondo... E ora che s : ha a com- 
battere in casa nostra, se ci sono a difenderci quo' dia- 
scoli di Francesi con un Napoleone, e se c'è quel bravo re 
del Piemonte, e poi contro gli Austriaci, noi, noi Italia- 
ni, corpo d' un cannone ! non s ha a riuscire a sbara- 
gliarli ? 

Alle quali parole que 1 suoi paesani, per la stima che 
ne facevano, e per 1' ardore con che favellava, animati 
anch' essi, gli andavano ripetendo : 

— Eh! davvero : dite bene, compare ! 

E strada facendo, come colui che stava male in gam- 
bo, ogni tanto si soffermava e sbruffava. Finche, giunto 
vicino a casa; 

— Se tu m 1 avessi visto, nipote ! (e arrestatosi, con 
la mano gli tentennava le spalle) m' avessi visto laggiù 
in que 1 uoghi del Veneziano, dove forse ora torneranno 
a combattere, quando io , giovanotto di circa vent' anni, 
mi trovai fra un esercito di ottantamila soldati, coman- 
dato da un generale che era un fulmine, e si chiamava 
Massena! Che vuo 1 che ti dica? Ti conterò questa sola: 
me la feci leggere nelle storie anco l 1 altro dì ! ma si ! 
la so a mente, e me ne ricordo come foss 1 ora. Era il 
30 d 1 ottobre del 1805 ; ne 1 giorni scorsi s'era già pas- 
sato il ponte dalla destra alla sinistra sulP Adige , e 
respinto bravamente i Tedeschi. Erano fuggiti da Vero- 
netta. Noi tutti ardenti, ah figliuol mio! s 1 aspettava a 
Villanuova, vicino a Verona, di riattaccar la battaglia. 
E sai, non ti conto fandonie, s' aveva niente meno che 
ventiquattro battaglioni di granatieri, e cavalleria un 
subisso ! Massena, l 1 avessi visto quella mattina a cavallo! 
Mi passò vicino come a te io ora. E che non disse per 
farci coraggio ! Lo intendevo poco il francese io, ma lo 
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capivo da' gesti della bocca, della persona, e fin della 
spada. E allora io co 1 miei camerati, brava acquavite, e 
avanti, avanti, e niente paura! E quelli? Non ti so dire: 
erano quant' e 1 tafani ! Ma sai, tira eh' i 1 tiro : tunf bunf 
cannonate e schioppetate a più non posso; e poi alla ba- 
ionetta. Di molti n' andò giù anche de' nostri ; ma in- 
somma, da', dai, quando si fu alla sera, la battaglia, li 
a Caldiero, era vinta, con una strage di Tedeschi, chi 
disse tre, chi quattromila; e così tutto il Veneto, meno 
che la città di Venezia, restò a' Francesi. Fu lì, gua\ 
che fui fatto sergente. Ma non fo per dire, mi battei a 
sine fine, e, come ne scrisse nei fogli il mio capitano > 
animando sempre gli altri col mio gran coraggio. Napo- 
leone allora non potetti vederlo. Ci dissero che appunto 
in quej giorni era rimasto vittorioso in Germania. Ma lo 
veddi pur troppo a Smolensko ! Eh ! buon per lui e per 
noi se non ci si era andati laggiù nelle Russie! Ma 
forse quella disfatta che ebbe, (e, aveva ragione quel che 
mi diceva il dottore) fu una giusta punizione di Dio per 
non avere invece liberato l'Italia. Ora però, cari miei, è 
un altro par di maniche. La strada è aperta; e mi pare 
che ci abbia insegnato come s' ha a fare per vincere. — 

Le parole di questo vecchio soldato, alto della persona, 
con un gran bastoncione nella destra, che arrivavagli al 
capo; ravvivato cotanto negli occhi e nel volto, chè quasi 
pareva ringiovanisse, fecero un gran senso in que 1 suoi 
paesani; usi com' erano da molti anni a ricorrere alla sua 
provata esperienza, e alla bontà del suo cuore ; dimodo- 
ché li avresti veduti pender tutti incantati dalla sua bocca. 

Or, mentre questo accadeva, s'udì esclamare di sul- 
1* uscio della sua casetta la donna sua: 

— Andiamo un po', compare, chè la minestra è al- 
l'ordine. Se lo lasciate ragionare di cotesti affari di guerre, 
quand'ha attaccato non la finisce più, e si scorda anco 
il mangiare. 
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— Chetati, Maridomenica, rispondeva il buon vec- 
chio. I bravi alla guerra, e i poltroni alla scodella! Ma 
via, non la vo 1 far più garrire. Oh! addio, sani! Fate a 
modo; buona sera! 

— Buona sera ! gli replicavano a una voce ; e in 
questo modo si dividevano. 



V. 



hi volesse indagare il perchè quella 
gente, e i giovani sopratutto , non si 
palesassero così alla prima caldcggia- 
tori della causa italiana, e non si of- 
frissero pronti a prender le armi, ne 
troverebbe agevolmente cagione nei 
costumi loro tradizionali, e nella con- 
dizione de' luoghi che abitano. Certo 
che alla Toscana dai passati governi 
gli spiriti guerrieri, tanto più poi i nazionali, non che 
fomentarglieli, si cercò sempre anzi di tenerglieli in fre- 
no. Forse, quanto all' esercizio delle armi, Y indole stessa 
degli abitanti, informati dal genio pacifico degli Etruschi, 
e dati in ispecial modo alla agricoltura, e a certi com- 
merci che più specialmente derivano da essa, non ve li 
avrebbe tanto allettati, senza un principio nazionale che 
come poi si è veduto, con tanto ardore ve li sospinse. Fi 
non v' ha dubbio che dagli abitatori dei monti toscani, 
con le abitudini che hanno alla caccia, robusti e snelli 
al salire e al discendere, sarebbe stato da trarne , come 
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or sarà fatto, abilissimi bersaglieri. Ma fino ad ora co- 
testa gente che vita traessero gli è ornai manifesto. Star- 
cene nelle loro montagne passando i giorni fra le opere 
rurali e i dolci carmi: ignari de" politici avvenimenti, 
senza temere che lo strepito di Marte venisse a turbare 
que' luoghi remoti, perchè 

Né gli avidi soldati a preda alletta 
Quella lor povertà vile e negletta. 

Ossi v vero i validi delle braccia andare a duri lavori 
a svernare nelle maremme ; e così nell 1 uno o nelF altro 
modo raramente usare, come i pianigiani, a città a udire 
i racconti e le vicende del giorno, e poterò accendersi e 
prender parte all' amor di nazione. Si vuol pure di questa 
loro indole trarne argomento da' loro canti ? Nessuno ve 
n" ha degli antichi e tradizionali in Toscana, se non è 
dal 1848, cho attcsti la parte che il popolo si diede a 
prendere alla politico, e alle guerre per la patria. Quelle 
del medio evo furon pur troppo guerre fraterne, di mu- 
nicipi, e non mai nazionali ; tanto più quelle de' tempi 
che si successero ; tempi di dominio dispotico e di occu- 
pazioni straniere. E questi tempi per vero non eran tali 
da informarne la popolare canzone ; massime quella del 
campagnolo, uso a cantare gli amori, la letizia de 'campi 
e del cielo, donde toglie a ritrarre le similitudini e i 
paragoni, e insieme le domestiche gioie. 

Quanto all' epoca napoleonica non è da guardare. 

Tutti sanno come allora, e per chi eran costretti a 
prender le armi. E se si consideri anche a qualche canto 
che di que' tempi ci resta, in essi pure si esprime la loro 
assoluta avversione alle guerre del grande conquistatore. 
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Guarda, Napcleon, quello che fai ) 
La meglio gioventù tutta la vuoi) 
E le ragazze te lo friggerai, 
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Vapolcone, fa le comi giusto: 
Falla la coscrislon delle ragazze; 
Piglia le belle, e lascia star le Li ulto. 

Napoleone, te no pentirai! 
La meglio gioventù tutta la vuo» ì 
Della vecchiaia che te no farai? 

Quando Napoleon mo»K« battaglia, 
Foco tremar d'ogni albero la foglia: 
Cannonato tirava di mitraglia. 

Napolcon, non ti stimar guei riero: 
A Mosca lo trovasti 1' oseo duro ; 
All' isola dell' Elba prigioniero! 

I vecchi soldati della grande armata riportarono, e 
vero, spiriti guerreschi fra "1 popolo; ma come pochi fu- 
rono i reduci, queste individualità non avrebbero sì fa- 
cilmente potuto cangiare la. trista impressione di quel- 
1* età, nò tanto meno T indole del paese. Ora, se di pre- 
sente alcuni abitatori della nostra montagna prendevano 
la risoluzione di partir per la guerra, e lasciar quelle 
sedi pacifiche e tante cose sì caramente dilette, è per 
cerio da far loro più merito. 

Uno di questi che, dopo ciò che vide e udì , in suo 
segreto ebbe latto pensiero d' ascriversi fra le milizie, si 
fu appunto Batista. E chi egli si fosse, e quali affezioni 
dovesse far tacere nel petto per quest* una che potentis- 
sima ora lo dominava, ecco che io sono per dir velo, 
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el paesucolo di Stazzana, che ho già 
ricordato, e che sullo scrimolo (1) della 
stretta valle del Vincio di Braudeglio, 
per quel piccol ripiano che fa dove 
s' aggruppali le poche sue case giù 
quasi nascoste fra un semicerchio di 
monti, sta come in una zana, d'onde 
pare traesse l'etimologia, era nato Ba- 
tista, di buoni ma poveri genitori. Non aveva nò selve, nè 
campi, ma solo una casuccia nel villaggio, che toccò in 
dote a sua madre; e presso a quella una piccola vigna, e 
un pezzetto di castagneto del valore di poche lire. Suo 
padre gli era morto ancor giovine, lasciando la vedova con 
questo figlio e due figlie, di poco a lui minori di età. Co- 
sicché, cresciuto, presto s' accorse che se tutto giorno non 
si fosse dato al lavoro, avrebbe, come suol dirsi, male 
accozzato il desinare con la cena. In sì misera condizione 
sua madre si era profittata delle profferte d 1 una ragaz- 
zuola cugina sua, rimasta orfana di padre e di madre, 
e dell'età all' incirca del suo Batista, per farsi dare una 
mano nelle faccende di casa, ed anco perchè, quando an- 
dava al telaio o per acqua, le guardasse e le soggior- 
nasse le bimbe. Per le cure di queste due donne quelle 
piccole stanze, benché un po' affumicate nelle pareti, per 

(1) Voce dell'uso, estremità; qui solco o fondo della valle. 

{Nota dell'Editore.) 
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avere a contatto il metato(l) senza la cappa del camino, 
dove pure facevano da cucina, erano però tenute con molta 
nettezza. Le poche masserizie sia da tavola, sia da letto, 
come gli attrezzi rurali, tutto vedevi lindo e pulito, e tutto 
al suo posto. Un paio di galline per avere un uovo fre- 
sco mantenevano nel pollaio : posto, come il metato a ter- 
reno, ma un piano più in basso, per essere stata eretta 
la casa sul declive del monte ; e lì accanto era la stanza 
del telaio, e delle legna. In casa v' era anche un cane 
da caccia che, ereditato dal padre, riceveva le carezze di 
tutti. Con poca spesa e a conto proprio facevan la vigna, 
seminandovi qualche po 1 di roba e un po' d 1 ortaggio ; e 
così pure ricoglievano esse medesime quelle po'di casta- 
gne; tante che davan farina da empire un piccolo arcilc (2) 
per farne per la famiglia qualche levata di necci (3), o qual- 
che polenda, perdurante Y inverno. 

Fiorina si può dire che fosse una seconda massaia 
di quella casa, se l'abbondanza v ? avesse regnato. Eradi 
certo, pel suo tanto senno e per cuore, una seconda ma- 
dre a quo' poveretti. Di che anche più dovettero accor- 
gersi ed esserle grati, quando la madre, che era ancor 
giovane, ebbe ripreso marito ; e capitò in un tale zotico 
d'uomo, che presto le fece scontare V improvvido passo. Tan- 
to più poi quando la famiglia s^ accrebbe di due figliuoli. 

Una notevole differenza di carattere, quando per giunta 
si ha a contrastare coi mezzi per vivere, diviene insop- 
portabile. Scarso era il guadagno che il marito, spacca- 
legna, riportava a casa dalla maremma. Tornato, non istava 
lì che a scorzonare (4) que'poveri figliastri, sebbene di gran 

(1) Stanza con fuoco nel mezzo, nella quale si pongono a 
seccars le castagne. [Nota, deW Editore.) 

(2) Voce dell' uso, cioè, cassa di legno. 

(3 Tonde schiacciate di farina dolce sciolta neir acqua, 
cotte fra due testi roventi. 

(4) V. dell'uso, cioé,noiare, usar modi rozzi e duri con alcuno. 
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rarezze non fosse capace neppur pe 1 suoi. La moglie clic 
era uscita di montagna, ma di buona famiglia, d'un'in- 
dole dolce ed affettuosa, e che, per essere stata alquanto 
tempo a Pistoia presso una zia aveva ricevuto una certa 
educazione, non è a dire se ne patisse. Un bambino al 
petto, un altro più grandicino, e due bambinette a pia- 
gnucolare, o a girottolar per la casa, pensate voi se le 
mancava da fare, e se talora aveva ragione d'impazientirsi. 
Però voleva a tutti egualmente il caro bene; e, aiutata 
dalla Fiorina, se non avesse avuto il susurrone di quel 
su' omo d 1 attorno che, tornato al paese, non avrebbe vo- 
luto che mangiare e bere e poco lavorare, sarebbe stata 
per sopportare con rassegnazione il suo nuovo destino. 
Ma di quell 1 aspro contegno del marito anche con lei, 
non se ne poteva dar pace. Tanto più poi se se la pren- 
deva col suo Batista, cui ella voleva un gran bene. Ora 
il patrigno a questo figliastro, se qualche cosa aveva fatto 
di buono, si era d' averlo obbligato a continuare la scuola 
del leggere, dello scrivere e d'un po'di conto ; e ciò col 
pensiero che riuscisse subito a saper fare i suoi fatti ; 
messosi in testa che quel ragazzuolo Hi non più di 15 
o 16 anni, e assai gracile di complessione, dovesse aiu- 
tarlo nelle dure fatiche della sua lavorazione, e per farne 
poi un capoccia o un segnasome, e trarne così un gua- 
dagno maggiore. E per la povera madre non ci fu ne 
ahi ! nò guai ! che egli intestato lo volle condur seco in 
maremma. Il prim'anno le tornò sano assai, sebbene molto 
scarno. Ma il secondo se lo vide comparire a Stazzana 
solo, innanzi giugno, giallo, rifinito, e con addosso la 
febbre maremmana. E sì che Batista era proprio un bel 
giovine. Giusto di statura, ben preveniente d 1 aspetto, 
d ? un colore olivastro, capelli e occhi nerissimi ; aperto 
poi di core, e garbato come sua madre. 

Prima a vederlo fu la Fiorina. La povera fanciulla, 
che dalla prima volta ch'egli andò in maremma si era 
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accorta del vuoto che lasciava, non che nella casa, nel 
suo cuore l'assenza di lui; che il second' anno in pro- 
porzione gli aveva cresciuto l 1 affetto, ed egli, per sim- 
patia e per gratitudine, avevalo accolto dentro dell'animo, 
rimase come tramortita ; e a rimirarlo così malandato non 
potò altro dirgli : 

— Batista! Dio mio! che avete? 

Ed egli per la subita commozione non potendole far 
parola, ma con una di quelle occhiate che dicono tanto, 
e con un sospiro, le aveva steso la mano; e poggiato ad 
un bastone, il povero ragazzo che batteva la febbre, ogni 
tanto da lei sorretto, era giunto alla casa. 

— Madre Maria! sclamò la madre quando lo vide. 
Batista mio, cosi mi ritorni ? 0 ! povera me ! che hai ! 
Di', che ti senti? 

E qui la tenera mamma a coprirlo di baci, e fargli 
mille domande; cercargli cibo, e portarglielo ; e pregare che 
subito il suo nonno Stefano, che abitava lì nel villaggio, 
gli pestasse cert'erba medicinale per farne bevanda che di- 
ceva avere sperimentato sì utile per guarire le maremmane. 

— ■ Oh! vado io, non dubitate: disse subito la Fiorina. 

E in un attimo fu dal buon vecchio, che si può diro 
fosse il primo farmacista e il primo medico consultato da 
quella gente. E sorte loro ! perche egli si limitava a pro- 
vare la virtù dell'erbe, e non spacciava stregonerie, come 
tanti e tante, e pur troppo anche adesso! 

Ln fanciulla, fatta la imbasciata, tornò a casa di volo: 
s' affacciò alla camera per sentir come stava. E non avendo 
fermezza, ritornò tutta trepida e anelante a veder so la 
bibita era pronta; ed in fine se la recò al malato, che già 
era in letto. Egli poi, non che dalla medicina, sperava 
e si faceva grand' animo pe 'conforti di quelle care, che 
a ragione, dopo tanto sofferto, e' chiamava i suoi angeli. 
E di fatti con le cure amorose di queste donne, ne saprei 
dire se pel farmaco preso, come il buon uomo asseiiva, o 
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pel riposo, o per V aria nativa, dopo quindici o venti 
giorni il giovanotto potè esser guarito, e andare e stare, 
come l'abbiamo veduto ; ben inteso con un certo riguardo. 

Ma da quel giorno la Fiorina, tanto vaga del canto, 
non ripetè mai con più di passione il noto rispetto : 

Per me gli è stata una maremma amara ? 

!•' uccello che ci va, perde la peana» 

E'1 glovln ohe ci va, perde la dama. 

Chi va in maremma, e lassa l'acqua buona, 

Perdo la dama, e più non la ritrova. 

Chi va in maremma, e lassa 1' aoqua fresca. 

Perde la dama, e più non la ripesca. 

Tutto mi trema 11 cor quando ci vai, 
par lo timor se oi yedrem più mai! 



vii. 



ritorno di questo tempo era tornata da 
Firenze al vicino borghetto una gio- 
vine sposa per nome Viola, stata colà 
ad allattare un bambino d' un ricco 
signore : e tutta lieta per Y allievo che 
gli era riuscito sì bene, e per i doni 
ebe n' avea riportati, poco dopo volle 
andarsene a veglia dalla Nunziata, la madre di Batista., 
sua intima amica. E qui rivedutavi una figlia di lei, la 
Rosina, ragazzetta di circa quindici anni, si ricordò che 
la dama di Firenze, la madre del bimbo cui diede latte, 
avevale fatto premura per una ragazza da servire in sua 
casa nelle maggiori fatiche del guardaroba. Sicché, per 
F affezione che sempre portava alla casa di quel suo bel- 
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l'allievo, e perchè le parve che la Rosina fosse proprio al 
caso per questo servizio, consigliò 1' amica a collocarla 
tosto colà. 

— La ragazza (diceva ali 1 amica) è d' un' indole buo- 
na, è sana e robusta. Se non sa, imparerà. Intanto tu 
avrai in casa una bocca di meno, e lei in capo all' anno 
potrà mettersi insieme qualche mdneta. Povera figliuola ! 
Eh ! che ne dici, Rosina? 

Essa che era quieta quieta, non punto brutta a dir 
vero, ma senza ombra d' ambizione e conoscenza di mon- 
do, un po' rozzotta, e tutta mamma, come suol dirsi, 
sulle prime fece qualche difficoltà : ma conT ebbe sentito 
raccontare tante belle cose di quella città, e di que' si- 
gnori sì ricchi e garbati ; e come questa donna vi fosse 
stata si bene ; più poi, veduti i due tagli di vestiti, i 
carnicini, un bel paio d' orecchini, e un bel vezzo di car- 
bonetto che si avea riportato ; senza por mente che quella 
povera sposa per dodici mesi, perduta la libertà, divisa 
dal marito e dalla famiglia, dispiacente della morte del 
suo piccino d'un mese, sempre in soggezione per non 
far cosa che dispiacesse a quella gran dama, e finché 
non fosse riuscita a renderle il figlio sano e fresco e 
già divezzato ; senza pensare, io dico, a questi non lievi 
sacrifizi, e che i regali ricevuti, anche quando fossero 
stati compensazione bastante, alla fin fine se gli era gua- 
dagnati (e tale poi su per giù è la storia di tutti i ro- 
gali); la buona figliuola, vedendo oltre a ciò a che stret- 
te si trovava in sua casa, e come il destro le si offeris- 
se d'avvantaggiarsi, docile alle rimostranze della madre, 
ai consigli dell 1 amica, accettò Y occasione, e si risolse 
a partire. 

Sicuramente toccava a Batista d 1 accompagnarla a 
Firenze. Ed egli, dopo il pensiero che aveva già formato 
di andare ad arrolarsi, accolse come una fortuna questa 
occasione, sicuro di trovar colà chi lo istruisse sul modo 
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d'ascriversi fra le milizie. Avvisata dalla balia, la signo- 
ra aveva già accettata la proposta, e spedito a quella 
gente i denan per il viaggio: sicché, due giorni dopo 
l 1 arrivo delle truppe, Batista fece allestir la sorella, e 
partirono. 

Alla povera ragazzuccia che non era mai uscita dalle 
sue catapecchie, se non poche volte e per poche ore 
con qualche parente discesa a Pistoia, figuratevi che im- 
pressione dovette farle, da prima la gita in vapore da 
Pistoia a Firenze; che affacciandosi dal vagone diceva 
a Batista, con qualche trepidazione, che case, piante e 
terreni tutto pareva le girasse d 1 attorno; poi a Firenze 
quell 1 insolito movimento di vetture e di gente per ogni 
strada ; quel gridìo di venditori di tele e di nastri su i 
baroccini; e allora anche di bullettini con dispacci re- 
centi ! Porre il piede in un gran palazzo dovVra un con- 
tinuo andirivieni di s rvitori in livrea; carrozze che s'ap- 
pressavano o che si ritiravano da quella porta, appunto 
dopo il mezzogiorno, ncll' ore delle visite; il salire quelle 
grandi scale, e trovarsi in una gran sala; e infine V es- 
ser presentata a una gran signora cui doveva rimanere 
al servizio : la Rosa sudava tutta dalla gran sosfirezione, 
e in quell'istante non avrebbe voluto essersi mai partita 
da casa. Il fratello nondimeno, con la sua franchezza e 
bontà di cuore, le faceva coraggio; finche furono intro- 
dotti ambedue dalla giovane signora, la madre del bimbo 
dall' amica allevato, la quale di buona maniera li rice- 
vette. Essa però, poche parole scambiate con loro, li la- 
sciò con la vecchia suocera, cui la ragazza era in ispe- 
eial modo affidata, per farla impratichire nelle faccende 
del guardaroba. 

Ma Batista, cui stava a cuore di compiere il suo pro- 
posito, con bel garbo si licenziò per allora. Ed eccolo a 
girar Firenze per le vie più belle e più popolate, ma 
come a vento in vela; tutto e tutti guardando senz'aver 



Digitized by Googl 



— 39 — 

conoscenza d' alcuno. Fu però tanto più animato a porro 
in atto quel suo pensiero, quantoche in quel giorno si 
trovò a vedere per ogni finestra bandiere tricolori, e un 
popolo tutto festante che accompagnava, fra le grida di 
Viva la Guerra, il Re, e Garibaldi, un gran numero 
di volontari che partivano per Pistoia, luogo designato 
per istruirsi nel maneggio delle armi. Avvertite che, nel 
passaggio di essi, sentiva il popolo fiorentino che andava 
esclamando, e V uno diceva air altro: 

— Vedi tu? E 1 v' ò fra loro Veneziani, Romagnoli, 
Modenesi ; e non ti conto celie, gente co 1 baffi, sai ! Si- 
gnoroni scappati dall 1 ugno di quo 1 mangiaseghi ; conti, 
marchesi che hanno patrimonio da farsi servire a bac- 
chetta; e invece, toi (1)! eccoli là, poveretti! Semplici vo- 
lontari, a mangiare il rancio, e dormir sulla paglia. Ma 
gli ha andar di lì; sette di vino! tutti e' s' ha ire pe* 
finilla una volta. 

Il campagnolo in generale più che dalle buono parole 
si convince dai fatti ; pe 1 quali se alla fine si sia indotto 
a prendere un tal partito, si può star sicuri che ò irremo- 
vibile. Così appunto avveniva al nostro Batista. Il ritratto 
poi di quel tanto elogiato Garibaldi, che vide in mostra 
a una bottega di stampe, gli ferì soprammodo la fantasia. 
E come da un cittadino, che al par di lui si fermò a 
guardarlo, potè sapere per filo e per segno con quanto 
coraggio avesse combattuto nel 1848 la nostra guerra 
d'indipendenza; e come sempre, e fino nella sua ritirata 
coi proprii soldati, sebbene dai nemici inseguito, avesse 
prodigiosamente scampato la morte; sentito infine come 
vi era in Firenze chi arrolava volontari per combatter 
con lui, deliberò in cor suo d' ascriversi fra queste milizie. 

Vi sono talora certi uomini che, o per ragioni fisiche 

(1) Voee dell 1 uso, lo stesso che to\ da togliere, e meglio 
dalla sua forma antica toìre o toere. È esclamazione, e vale; 
guardi o simili. (Nota dell'Editore.) 
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o per morali, esercitano sopra altri un potere quasiché 
irresistibile. Tale pel giovine montanino fu il fascino, 
quasi direi, dal quale senti avvincersi per Garibaldi. 

E ornai chi non sa il fortunato prestigio che in Ita- 
lia e fuori, specialmente sul popolo, risvegliò e risveglia 
in prò della patria il suo nome? Se n' andò il nostro gio- 
vine silenzioso ed incerto per una via meno frequentata. 
Ma allora sì che T eroe di Velletri e di Montevideo, con 
quel cappello a bersagliere, e in una foggia di vestiario 
che più lo ravvicina alla paesana; con la lunga capiglia- 
tura, quasi leone della foresta; con quell'aspetto, e con 
que 1 grandi occhi penetrantissimi, parevagli sempre che lo 
guardasse, e gli suonasse alle orecchie: tu devi esser con me! 

Or, mentre era assorto in questi pensieri, avvenne 
che s' imbattesse in un giovane pistoiese, che per la mon- 
tagna aveva accompagnato un fratello assoldato fra le 
toscane milizie, e col quale a Cireglio de' politici avve- 
nimenti aveva fatto parola. 

Non appena i due giovani si riconobbero, che si chie- 
sero l'un r altro la cagione dell' esser venuti a Firenze. 
Non è a dire quanta fu la sorpresa ed il giubilo di Ba- 
tista quando sentì che esso medesimo si era arrolato fra 
le milizie di Garibaldi, e invitavalo ad essergli camerata. 
In un attimo Batista fu presentato e raccomandato da 
lui agli ufficiali dell 1 arrotamento. Potè mostrare le sue 
carte, il passaporto che aveva dell 1 anno scorso per poter 
trasferirsi nelle maremme romane. 

— Va benissimo, gli disse T ufficiale dopo averlo ve- 
duto ; e ne prese appunto sul suo registro. Poi gli sog- 
giunse : 

— Giovanotto, fino da questo giorno siete soldato di 
Garibaldi. Ma badate bene : fra tre giorni bisogna partire. 

— Come ! non potrò dunque tornare a dire addio a 
mia madre? 

— Oh sì ! riprese il compagno, purché tu vada oggi 
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subito, e di man P altro tu riparta da casa per salire in 
vapore a Pistoia, e trovarti la sera a Livorno, h là il 
deposito di tutti i volontari che dovranno imbarcarsi per 
Genova, e passare a Torino. Non è vero, signor ufficiale ? 

— Verissimo. 

• — Sta bene, concluse risoluto Batista. E tutto lieto 
di aver trovato un conoscente quando fosse in lontani 
paesi; più poi di aver tempo di tornare al suo villaggio 
anche per pochi momenti; congedatosi dall'uffizio., dopo 
poco tratto di strada strinse la mano al compagno, cui di 
nuovo fece giuro di non mancare, e: 

— Addio, a rivederci. 

Tornò di volo al palazzo per salutar la sorella, e par* 
tire. 



Vili. 



— a povera Rosa era là che ansiosamente 
* ne aspettava il ritorno ; quando, più 
w presto anche che non credesse, se lo 
^ vide apparire sull 1 ingresso della stanza 
^ del guardaroba : 

'-^ — Addio, sai, Rosa, vo via. Mi 
sono arrolato con Garibaldi. 

La sorella strasecolò, e divenne pal- 
lida. Cominciò poi a tremare come una foglia; quando 
la vecchia signora, che dal suo salotto di ricevimento era 
tornata ora nel guardaroba, e V aveva udito, sclamò ad 
alta voce : 
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— E chi è che in mia casa proferisce il nome di 
un Garibaldi ? 

E fattosi venire innanzi Batista: 

— Non sai tu, sciagurato, che la guerra che s 1 im- 
prende e sacrilega? che è contro il nostro principe, con- 
tro T imperatore ed il papa ? Chi ti ha potuto sovverti- 
re a tal punto, quando poco starà che il granduca non 
torni con trentamila Tedeschi, e faccia pagar caro a 
chiunque V avere osato di prender le armi contro di lui ? 

E con tali e altre parole tentò costei di dissuadere 
il buon giovane ; il quale però a ogni minaccia fredda- 
mente le rispondeva: 

— Signora mia, gua 1 , sarà quel che farà ! 

E poi, dritto intostito (1), e fiso alla signora, girandosi 
per le mani la tesa del suo cappello quasi per trovar 
la parola, e alzando una spalla le ripeteva: 

— Gua 1 , sarà quel che Dio vuole, ma io non mi muto. 
Nò valse alla scaltra cortigiana di cambiar tono, e 

farsi melliflua ; di promettergli un buon impiego nelle 
milizie, quando fosse restaurata la dinastia fuggitiva. 
Neppure lo rimossero le preghiere della ingenua sua Rosa; 
che, chiamatolo a parte, con le lacrime agli occhi lo scon- 
giurava : desse retta alla buona signora : aver essa udito 
co' propri orecchi (essendo per caso dietro una bussola) 
quante promesse avesse fatte a preti, a frati, a nobili, a 
servitori ; di vescovadi, di canonicati, di benefizi, d 1 im- 
pieghi e pensioni ; e anco dati alla mano buoni sbruffi 
di denaro, purché si fossero serbati fedeli al principe che 
presto dovea tornare, e avessero con ogni mezzo osteg- 
giato il rivoluzionario governo. 

— Sarà quel che a Dio piace, rispondeva sempre 
Batista. E quindi : 

— Sta* quieta, sorella mia; di questi affari tu non 
t'intendi, nè ti posso capacitare. Ti pare poi che volessi 

(1) V. dell'uso, cioè, impassibile. {Nota dell'Editore.) 
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restare in Firenze ad aspettar chi non viene ? Vo' andar 
io ! vo' andar via ! son uccel di campagna, e all'aria a- 
perta vo' stare, e col fucile in braccio, come tutti, a noi 
giovanotti, ce lo consigliano, per difender la patria! 

E alzata la voce in modo che la signora l'udisse: 

— Lo sentisti, Rosa, il signor dottore a Ci regi io ? 
Quelle le son parole da galantuomo! 

Poi con poc' altri discorsi, e con uno di que' ripie- 
ghi, che a 1 montanini, di scarpe grosse e cervelli fini, 
le più volte non mancano ; senz' aspettare il trabocco 
dell' ira, e un più forte rovescio che la signora potesse 
fargli, bravamente se la svignò. 

Con simili arti, e con altre peggiori si tentava da 
pochi stolti od illusi, o avidi di borie cortigianesche, di 
restaurare un potere, che per vecchi e nuovi tradimenti 
e per l'avversione alla causa nazionale era ornai divenuto 
impossibile. Poca davvero cotesta razzumaglia (1) d'anti- 
camera austro-lorenese, e anche d'origine straniera, qua- 
le può dirsi che fosse la signora di che parliamo ; un 
minimo, se si guardi di quanto fiore d' aristocrazia poco 
appresso 1' assemblea fu composta, e quanti de' più no- 
tevoli per censo, per titoli e professioni, in unione con 
la milizia e col popolo, hanno dato di continuo le più 
splendide prove d' italianità, sostenendo a tutt' uomo il 
novello nazionale governo. E il gentil sesso non pure ; 
che vedemmo mettersi in bella gara con gli uomini in 
prò della patria; e prime le donne delle più cospicue fa- 
miglie d'ogni città; quali a provveder somme per la 
guerra; quali altre fila e fasce pei feriti; altre, infine, a 
trapuntar e donar bandiere pe' reggimenti novelli. Il 
popolo poi, col suo buon senso e le sue convinzioni, re- 
spinse sempre con dignità, quali pur fossero, le austriache 
lusinghe. E un tipo di esso può offerircisi nel nostro Ba- 
tista : che una volta istruito di tutto ; onesto, ed accorte 
(1) V. dell'uso - razza dispregevole. 
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siccome gli era; senza dar neppure la sodisfazione a quella 
signora che egli almeno ponesse mente alle promissioni 
come alle minacce ; e volendo anzi far cessare il più pre- 
sto possibile il turbamento della povera sua sorella (e, 
bisogna crederlo, anche il suo), si diè in brevi detti a 
rassicurarla, e partì. 

In un attimo era giunto alla stazione, e in poco più 
d' un' ora a Pistoia. Gli rimaneva a fare a piedi un cin- 
que buone miglia per giungere a casa, delle quali tre 
di salita. 



ra già ora di notte. Un 1 aria di mag- 
gio fresca e deliziosa, un bel cielo 
stellato, e una buona via velocemente 
lo sospingevano nel cammino. A mi- 
sura che inoltravasi, gli andava sce- 
mando il primitivo entusiasmo, e fra 
quelle tenebre e quel silenzio inco- 
minciava a raccogliersi dentro se stes- 
so, e ripensare al partito già preso. Poi su su seguitando : 
— Povera mamma ! esclamava fra se, corneo a fare 
a dirti che vo soldato, che andrò alla guerra, e chi sa 
forse, per non vederti mai più? E forse Dio se mi vuoi 
bene! e io lasciarti alle mani di quel patrigno! Ma.... 
che io lo fo per non esserti affezionato ? Non ti son forse 
stato lontano per molti mesi in quel tempo che son ito 
in maremma! Oh sì; ma ci corre, dirai. In maremma 
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po 1 poi tu può* pigliare una febbre ; ma se ti radduci 
alla casa, ecco che al povero figliuolo.... e poi, e poi !... 
Gli è verità, madre mia ! quante attenzioni che non mo- 
vesti V anno indietro, eh' i' fu' malato! voi, e la mi' buo- 
na Fiorina, finché non tornai in salute ! Credete forse che 
non lo senta? che me l'abbia dimenticato? che se vo via, 
farò questo passo per esservi sconoscente ? Oh ! questo, 
Gesù Maria! ve lo giuro l non è possibile! non è possi- 
bile, non sarà mai ! 

E in siffatti pensieri, tradotti talora in suoni artico- 
lati di dolorose esclamazioni, al povero giovanotto cade- 
vano i luccioloni giù per le guancie in un modo che, in 
quel momento, a chi l 1 avesse veduto, avrebbe fatto pietà. 
Poi riavutosi alquanto, e quasi volendo allontanare da 
sè T idea del pericolo, pur per tornar salvo alla* madre, 
soggiungeva : 

— Già con Garibaldi.... Non me lo disse anche quel 
di Firenze? Gli è tanto bravo, che è difficile che si re- 
sti morti. 0 lui non l 1 ha sempre scampata? 0 a Vcllc- 
tri, laggiù com'è' disse, con du'mila de'suoi non fece scap- 
pare diciottomila Napoletani ? e loro eh gua' ! nep- 

pur uno de' morti ! Poi, madre mia, non ha a venire a 
ridirvelo il signor dottore che non si può far di meno ; 
che chi ha braccia sarebbe un' infamia se non prendesse 
uno schioppo ; che vanno tutti ; e con questi occhi stessi 
1' ho veduto a Pistoia, 1' ho veduto a Firenze; partono 
a branchi, e vanno tutti a difender la patria? E io avrei 
a restare?.... dopo quello che ho detto e giurato ? Basta, 
ora non ci voglio neppur pensare ; sarà quel che Dio vuole! 

E tentando di farsi le maggiori illusioni possibili per 
allontanare da sè (non punto per sò, ma per pietà della 
madre) quel sentimento di buon figliuolo che da natura 
ebbe sempre grandissimo ; veloce com' era nel passo, ave- 
va già traversato i fiumi dell' Ombrone, e del Vincio di 
Brandeglio; e presa la corta sulla collina dal lato della 
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parrocchia di Piazza e di Campiglio, poco stante salito 
a Cucciano, tornava a discendere ; ripassava a guado lo 
stesso fiume del Vincio, e cominciava a far l'ultima e più 
ardua salita, che, a un mezzo miglio, conduceva a Staz- 
zana. 

Erano circa tre ore di notte, e saliva, e saliva. E in- 
tanto a sinistra sotto di se nel sen della valle udiva lo scro- 
scio delle acque del fiume; le quali, per lo sciogliersi 
delle nevi sulle più alte creste dell' appeunino, riversan- 
dosi ora in maggior copia di masso in masso, e da qual- 
che serra, mandavano un continuo fragore, simile a quello 
d'una pioggia dirotta. Dall' opposta montagna di verso 
ponente, appunto in quell'ora era sorta la luna ; e tutta 
la piaggia superiore, alberi e campi su su a gradini, gli 
apparivan dinanzi come imbiancati dal benigno pianeta. 
Non però che potesse scorgere la propria casa, nascosta 
proprio come in una zana del monte; impeditagli poi 
dalla costa ripidissima, essendo la viottola mulattiera per 
giungervi costeggiata da folte querce, e posta tutta fra 
quella costa e sul balzo del fiume. Udì però uscirne una 
chiara voce, che con accento espressivo cantava questi 
versi : 

Stazxana bella mi pareva un fiore, 
Ora mi pare un castel rovinato ! 
E ito via chi teneva il mio core, 
Chi rifaceva tutto 11 vicinato. 
Addio, bellino, a quando tornerai; 
Stazzana bella allora rifarai! 

Non ebbe udito che il principio del canto che, sof- 
fermatosi un poco : 

— Povera Fiorina! esclamò. 

Ed era pur essa che, recatasi sul verone della casetta 
che guarda ponente, all'apparir della luna vi si era qual- 
che poco trattenuta per le faccende, e in questa guisa 
disfogava il suo cuore. E quindi egli via via, a riprese: 

— Gli è lei ! Lei davvero ! Pur troppo lo sento quan- 
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to m'ha affezione! Gli è il rispetto che mi diceva d'a- 
ver composto lei stessa per me, e d 1 esser solita di can- 
tare quand' i 1 era in maremma! Con che faccia, conche 
core ho a comparirle davanti ? chi avesse a dire che mi 
trcman le gambe, e non ho forza di andare innanzi ! 

E, sentendosi il palpito più frequente, si pose a se- 
dere sul rialto del ciglio, si levò il cappello, si sbottonò 
il corpetto. Finche, a poco a poco tornatogli il respiro 
più libero, riprese via per la piaggia deserta, incerto 
perù se dovessi recarsi direttamente in famiglia o dal 
nonno per palesargli la presa risoluzione, perchè ne in- 
formasse sua madre. 

Ma mentre di più si avvicinava alla casa, sente 
uscirne da veglia le donne del vicinato. Parte delle quali 
imbattutesi in lui, le giovani poi schiassando e burlando, 
gli andavan dicendo: 

— Siete voi, Batista? Che fa la Rosina? Come ave- 
te fatto mai presto ! Eh ! già si sa ! Quando si vuol bene 
al paese.... (prolungando la pronunzia di questa parola) 
se si va via, ci si ritorna diviato. Che ci avete porto da 
Firenze? Non si porta nulla, neh? alle ragazze? Eh! 
a noi, no; ma a qualcheduna scommetto di si! (volendo 
alludere alla Fiorimi). 

E qui un ammasso di dimando e di scherzi, che pen- 
sate voi in quel momento il povero giovane come po- 
tesse sentirli! Ma egli, con quella presenza di spirito 
e vivacità che aveva da naturale, se ne cavò alla meglio: 
e, dopo questo incontro avuto quasi lì lì a piò dell'uscio, 
non ci fu versi nò scappavia, bisognò entrare in casa di- 
rettamente. 

Sogliono le massaie preparar da cena per la famiglia 
sul cadere del sole, perchè, finite le faccende dei campi, 
trovino i loro uomini coi figliuoli di che subito ristorarsi. 
Quando nel mctato non vi son castagne a seccare, il fuoco 
lo tengono più raccolto; ma di legna in quell'ora non 
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fanno a risparmio, essendo quello il maggior pasto da 
cuocere, che consiste per l 1 ordinario in una pentola di 
legumi, o in un paiuol di patate; e dove non c'entra un 
po' di pan bruno di segale o di formentone, in un po' di 
polenda dolce, o due necci avanzati della mattina. Sup- 
ponendo però che Batista potesse tornare, la buona mamma 
gli aveva serbato un bel tegame di minestra, e la Fio- 
rina manimesso a posta per lui una forma di cacio di 
Roma, che quella gente suol mandare in famiglia dalle 
maremme. 

— Ah! l'avevo detto! esclamò la madre, che s'era 
fatta sull' uscio allo schiassare delle ragazze, e aveva ri- 
conosciuta la voce del suo figliuolo. 

E la Fiorina, arrossendo e con sorpresa di gioia : 

— Gli è lui? Davvero? 

E, appena vedutoselo in casa, insieme le donne: 

— Oh ben tornato! 
E la madre: 

— Il core me lo diceva: Batista torna di certo sta- 
fferà. Oh bravo! 

E qui, prendendoselo per le mani, mentre egli con 
molto affetto le stringeva le sue: 

— Hai fatto un gita un po' stanchereccia, eh? Oh! ri- 
posati, via! Dimmi, su: che fa la mi'Rosa? Le han fat- 
to festa? ci sta volentieri? le garba Firenze? 

Alle quali e simili inchieste Batista cercò di sodisfare 
col suo solito modo, simulando il più possibile quella in- 
differenza che, alla vigilia di un passo siccome il suo, a 
meno di essere veramente cattivi, co' suoi di casa in al- 
cuna maniera non può aversi. Si aggiungeva nel giova- 
notto che dopo le febbri sofferte il suo temperamento era 
un po' indebolito e fatto oltremodo sensibile ; non però da 
soverchiare il volere, che ornai era in lui tenacissimo ; es- 
sendoché poi una simile risoluzione armonizzasse anche 
col suo buon cuore. 
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Intanto, fra le donne, la prima cosa si parlò dulia 
cena. 

Contente come pasque a sentir che la Rosa vi sarebbe 
stata benissimo, più contente del ritorno sollecito di Bati- 
sta, stesero subito sul tavolino una tovaglietta con sopra 
povere ma pulite stoviglie ; vi posero un lume amano in- 
fitto in una specie di candelliére di legno per dar luce 
più in alto, e quindi fecero a gara a portargli in tavola 
quanto gli avevano preparato. Pensate poi se, oltre tutto 
questo, gli mancò ciò che è più gradito, il piatto del 
buon viso ! A vedersele tutte e due lì dinanzi si premu- 
rose e si liete, Batista per compiacerle si sforzò di man- 
giare ; ma il boccone non c 1 era verso che gli volesse an- 
dar giù. E, siccome dice il proverbio che allo stomaco e 
alFallegria non si comanda, non potè tanto fare da si- 
mular di cibarsi. Sicché con quelle donne bisognò ricor- 
rere ad una pietosa menzogna, dicendo loro di aver man- 
giato tanto su per la via da non sentirne bisogno. E con 
molto plausibile scusa palesandosi stanco fuor di maniera, 
diede loro la buona notte, e andò a coricarsi. 

Ma alla Fiorina quella ragione non potè parer buona. 
Batista non si era fermato punto con lei ; non le avea 
detto una di quelle parole, nè datole uno di quelli 
sguardi d 1 affetto e di contentezza, come soleva ogni vol- 
ta che tornava di fuori. Un' insolita fisonomia, un certo 
che di confusione e di turbamento scorse in quel volto 
troppo a lei noto, e cominciò a riflettere sopra di certe 
voci che erano corse su pel paese, che varii giovanotti 
s 1 andavano ad arrolare. Pensò all' entusiasmo che aveva 
destato in Batista il passaggio dei militari, e più poi il 
discorso del medico; e, senza far parola di tutto questo 
alla madre, se ne andò a letto con grande inquietezza. 
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a mattina veniente era giorno festivo. 
A levata di sole Batista era corso dal 
nonno e gli aveva tutto narrato, e 
pregatolo a informarne la madre, 
U persuaderla, consolarla ed assisterla. 
S Bastò che V avesse udito la moiri ie 
A di Stefano perchè subito la voce ne 
^ corresse per quelle casupole ; sicché 
'»\^ era giunta, con la solita segretezza 
per mezzo di un' amica fino alla povera Fiorina, e come 
un fato ineluttabile; perche si aggiungeva che Batista 
stesso quella mattina con gli amici non ne faceva più 
mistero. 

Di faccia alla casa di Batista era una piccola piazzet- 
ta e, presso, una cappellina che un pio montanino di quel 
paese aveva fondato, lasciando obbligo alla famiglia di 
farvi celebrare la messa in ogni giorno di festa per co- 
modo di quei di Stazzana; in ispecic nell'inverno, che 
altrimenti avrebbero dovuto far più di un miglio di sa- 
lita, il più spesso fra Y infuriare dei venti, o in mezzo 
alla neve, per giungere alla parrocchia. 

Una campanella ha suonato già il cenno, e tutto il 
vicinato, uomini e donne, è concorso alla messa. Finita, 
e uscitasi la Nunziata dalla chiesuola, cambia appena 
poche parole con le vicine, rientra in casa, chiama in ca- 
mera la Fiorina, chiude V uscio, e le dice: 
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— Senti, figliuola; c 1 è per te qualche grande affli- 
zione! Alla messa t'ho visto, sai; non hai fatto che 
piangere. Ma che e' è, che hai avuto? Dio mio! Mi fai 
tremare! Di' su, per carità! Animo, via! Che ò stato ? 
rispondi. 

A queste parole la poveretta tornò a dare in uno scop- 
pio di pianto. In fine alle sue insistenze così le diceva : 

— Non pensavo mai di avermi a trovare anche a 
questo, che ve lo avessi a dir io ! Credevo che stamane 
l'aveste saputo. Ma che volete! compatitemi se me ne 
appeno. Siamo stati ragazzi insieme, e, non fo per dire, 
dappoi che son venuta in questa casa, ho fatto a gara 
con voi a portargli affezione. E sapere che domattina va 
via... e si rimette soldato.... e anderà alla guerra... lui ! 

— Lui! Chi? Forse.... 

— Batista! 

— Batista tu dici? (risoluta e con ispa vento). Non ò 
possibile! Da chi l'hai saputo? 

Pur troppo, pur troppo! Egli stesso stamane Hia 

detto al nonno. 

La Nunziata rimase allora come sbalordita. Poi, bat- 
tendosi la fronte con ambe le palme: 

— E non farne parola a sua madre! E avrà core di 

lasciarmi così? 

Immaginatevi in quel momento lo stato doloroso del- 
l' una e dell 1 altra! Un tremito convulso le aveva sorpre- 
se. Fra lo stupore e il dolore sorgeva per di più a fune- 
starle un crudel disinganno. Chi di loro lo avrebbe mai 
creduto capace di una simile risoluzione? La fanciulla, 
no certo, che si era formata di lui l'oggetto delle sue 
prime e più care affezioni ; la madre poi tanto meno, coi 
legami del sangue, e con quelli derivati dalla misera 
sua condizione, altra speranza non le restando che in que- 
sto unico figlio, pel quale parevale di poter sopportare 
con più di pazienza le sue nuove sciagure. 
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— Dov'è Batista (cercò ella), dov'è'? 

In questo dire le compariva dinanzi tutto pallido in vol- 
to, avendo a braccio il vecchio Stefano. 

All' entrare nella camera e udire i singhiozzi di quelle 
afflitte, allo stesso soldato napoleonico, che era venuto per 
far coraggio, mancò la parola. Ma egli poi prese adire: 

— Sentite, Nunziata; le son cose che non si fanno 
noi; assicuratevi che le vengon da Dio, e, se Dio vuol 
così, che ci si fa? Questo ragazzo vorrebbe dirvi tanta 
di quelle cose.... capite ?.... 

— Stefano mio, lo interruppe la donna, che volete 
che vi dica quando mi lascia per andare alla guerra, 
meschin a lui ? E mi lascia così su due piedi, mentre 
il suo patrigno gli è ancora in maremma, e quest'anno 
starà ancor più a tornare, e, se anco fosse qui, lo sa lui 
con chi resto! 

— Pur troppo ! Non è che non vi meni buone le vo- 
stre ragioni. Ma fatevi animo. Per andare alla guerra 
non vuol dir mica andare alla morte ! Troppo sarebbe, 
Nunziata mia! Specchiatevi in me. Forse Dio (1) se dei 
pericoli n'ho corsi io ! E non può esser la guerra d 1 ora 
nemmeno un 1 ombra di quella de 1 nostri tempi ! Perchè, 
che s' abbia a scombussolare il mondo com 1 allora, non mi 
par possibile. Avevo anch' io mi 1 padre e mi 1 madre, che, 
tutti lo sanno su di qui, mi volevano un ben di vita. 
Eppure con la benedizione di Dio e di loro me n'andie- 
di, e me ne tornai sano e salvo! Lui, come me, non va 
mica a far del male! Vi vorrei anzi persuadere quanto 
bene può fare, e anco più di me; ma ad una madre adesso 
queste cose non si posson dire. Al vecchio nonno però po- 
tete credere, e vi potete fidare. E forse, badate, da quel 
di lassù, che di certo sa quel che fa, sono stato serbato a 
campare ancora questi pochi di giorni per tranquillarvi 

(1) Modo di dire popolare, e vale: Dio sa se ec. 

(Nota dell'Editore.) 
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lo spirito più eh' 1 posso, e per pregarvi a far questo sa- 
crifizio per amor della patria. Poi.... son venuto.... vede- 
te, Nunziata.... (e qui si accostava a lei come in atto sup- 
plichevole, e spingendole innanzi il nepote) perchè questo 
povero figliuolo, obbligato dalT onor suo, prima di par- 
tire sia da voi benedetto. 

— Oh sì ! beneditemi, madre mia (esclamava Batista, 
e le si prostrava in ginocchio); beneditemi e perdonatemi! 

— Figliuol mio, hai ragione davvero di chiedermi 
che io ti perdoni, perchè il dolore che dai a tua madre 
è troppo grande, e non lo sa altri che Dio ! Ma se egli 
vuol così, io piego il capo, e non ho che a pregare che 
t 1 assista per ogni passo, e.... di tutto cuore ti benedico ! 

Ed ecco questa povera donna, ignara affatto dei do- 
veri che alla patria ci avvincono, e per conseguente senza 
aver mai concepito una sola aspirazione o palesato un sol 
vanto, non che uno di quegli eroismi spartani che si 
leggono sui libri, ma che, tranne di qualche caso, troppo 
raro addiviene che il cor di una madre pienamente li ac- 
cetti ; guidata soltanto dal suo buon cuore, educato alla 
semplice e sublime carità evangelica; ecco che adesso, 
fattasi incontro al figliuolo, senza uno sdegno e un solo 
rimprovero, lo alzava da terra, e, piangendo e abbrac- 
ciandolo teneramente, questo solo gli ripeteva: 

— Pur troppo l'uomo propone, e Dio dispone! 

E, tuttoché penetrata dal più giusto dolore, si mo- 
strava così, come in generale questa buona gente della 
montagna, disposta al sacrifizio delle proprie affezioni, e 
fornita di quella santa rassegnazione, che in tali occorren- 
ze può sola acquistare ad una madre un gran merito, e 
a buon dritto può reputarsi un vero ed eroico senti mento 
di patria. 

Le madri in generale son sempre le ultime a sapere 
quel che accade di grosso dei figli loro. Prima, come 
suol dirsi, lo sa il popolo, il comune e il contado. Se 
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alla povera madre, per umano rispetto o per chi sa elic- 
si nasconde ogni cosa, ed essa è poi destinata a sentirne 
il colpo tutto ad un tratto, e per lo più malamente; essa 
infine a patirne il più acerbo dolore. 

E di fatto quella mattina, dopo la messa, le vicine 
davano il buon giorno alla Nunziata, ignara di tutto; 
talune con un 1 aria di mistero o di compassione ; altre 
poi non fermandosi punto sulla piazzetta, tom'eran so- 
lite, ma con parole tronche dicendole: 

— Addio, veh! Non mi posso trattenere. Oh! quan- 
do s'ha de 1 figliuoli.... Basta.... Povere noi ! Ci vuol pa- j 
zienza nel mondo ! I 

E lasciandola così su due piedi senza spiegarsi di più. 
Le prime tacendo per non aver animo a darle la trista 
nuova ; le secondo poi, supponendo che lo sapesse, per 
non accrescerle il dispiacere. 

Eppure, a preferenza fra i genitori, è qm.si sempre 
la madre cui tocca fin da 1 primi anni a prendersi spe- 
cial cura dei figli in ogni loro vicenda: son le sue brac- 
cia che prime s' aprono ad essi se una disgrazia li in- 
colse; gli è il suo cuore del quale sin dall' infanzia spe- 
rimentaron Y affetto ; è il suo seno in cui fidenti però 
disfogarono i propri affanni, versaron libero il pianto, 
fatti ornai certi di assistenza e perdono, E qui, a dir 
vero, non si trattava neppure di uno di quei traviamenti 
giovanili che, se al tutto non sono delittuosi, offendono 
però la paterna autorità, la delicatezza, la educazione ; e, 
prima che immediatamente passino a prendere un carat- 
tere di reità, hanno bisogno d'un pronto e provvidente 
riparo. Era essa, come vedete, un 1 azione nobile e gene- 
rosa. Ma, se in questo caso (senza parlare della voce 
della natura) si ponga mente anche solo alla gravità del- 
lo conseguenze, chi potrebbe maravigliare di questa pc-« 
vc;a madre se le sue viscere se ne turbavano? Tuuto 
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più se si pensi che questo figlio, come unico in famiglia, 
dovea per legge essere escluso dalla coscrizione, e aveva 
essa ogni ragione di credere che le fosse serbato per 
suo sostegno. La condizione disgraziata di lei rispetto al 
nuovo marito era poi una ragione di più perchè dovesse 
fondar su di esso ogni più cara speranza. 




mente che ella in quell'ora sarebbe andata, come era solita 
a soggiornarle i bambini, si diede tutta nel ricercare al 
figliuolo quella po' di biancheria e que 1 po' di panni pu- 
liti che sogliono apprestare a' loro uomini quando parto- 
no per la maremma. 

Un grave silenzio si era fatto in quella casa, e gli 
stessi ragazzi, vedendo la Fiorina si mesta, con lo star 
buoni più del consueto parevano ispirati da un medesimo 
sentimento, e che volessero partecipare all'afflizione do- 
mestica. Batista, che sapeva come due suoi amici lo a- 
vrebbero sul partire accompagnato fino a Pistoia, e forse 
uno avrebbe, come volontario, seguitato con lui, rifletten- 
do che in quell ora potessero venire a cercarlo, ebbe il 
pensiero d v uscir loro incontro per non rinnovare in fa. 
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miglia un dolore con discorsi di queir argomento. Si 
recò poi dall'amica della madre, e dal dottore, cui fe'pre- 
ghiere per riguardo de 1 suoi di casa, e a lui promise di 
scrivere le sue nuove. 

Giungeva la sera. Il pasto era stato brevissimo: le 
parole scambiate fra loro, poche, egli è vero, ma perù 
più del solito affettuose- Il martoro de 1 due giovani era 
tutto concentrato ne 1 loro petti al par dell 1 amore. Da vari 
anni che si eran conosciuti, e da circa tre che abitavano 
sotto il medesimo tetto, per quel pudore che era lor na- 
turale, T uno mai aveva detto ali 1 altro — io ti amo ! - 
e non di meno ambedue si volevano un ben di vita; e 
i fatti l'addimostravano, molto più eloquenti delle parole. 
Non vi aveva faccendola di casa che, indicatale da Ba- 
tista, la Fiorina con gran premura non adempisse. Lei 
a tessergli il panno, a cucirgli camicie, e quant 1 altro for- 
nirgli pel vestito e pel vitto. Lei assistenza se infermo: 
consolazione e lieto viso al ritorno dalle fatiche del cam- 
po ; più poi dalla maremma : lei infine paziente, dolce, 
amorosa con sua madre, co* suoi fratelli ; e casalinga ol- 
tre modo, perchè schiva di piacere a tutt'altri che a lui, 
pel quale ogni dì più le cresceva l'affetto. 

Ne minore, l'abbiam veduto, era per essa quello del 
giovane. La gratitudine poi aveva aggiunto alla inclina- 
zione nuove ragioni di corrisponderle. E ora sentiva pur 
troppo tutto il peso dell 1 abbandono. Ma del rimanente, 
chi l'avrebbe creduto? Y entusiasmo di Batista per un 
tal passo, alimentato anche dal vecchio soldato napoleo- 
nico, era giunto a tale, da fargli dissimulare il più lon- 
tano pericolo. Se mostravasi afflitto, era più pel dolore 
che vedeva di cagionare in famiglia, di quello che fosse 
pe" rischi che gli si apprestavano. 

Egli è appunto questa fiducia e questo bello entusia- 
smo che costituisce il carattere di tante migliaia di vo- 
lontari accorsi alla guerra dell 1 italica indipendenza. Così 
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l'opera provvidenziale di rifar la nazione non poteva per 
essi più possibilmente, e più nobilmente compirsi. Ne 
vuoisi pur anco dissimulare che v* è un periodo nell'età 
giovanile, in cui la sventura si ha per sì lontana dalla 
vita, che non si crede possa mai arrivarci. Non miriamo 
che da un lato solo del nostro orizzonte, e dal lato di 
un'aurora di rose, dal lato il più splendido: perocché il 
passato non ha avuto ancor tempo di porre in dubbio 
dell 1 avvenire. Nè ciò avvien solo ne 1 primissimi anni; 
ehè sovente in alcuni queste illusioni si prolungano, e 
forse anche troppo. La Fiorina invece era più riflessiva, 
e andava più oltre: e perchè forse più di lui amava, 
più anche temeva. Ma quello stesso riserbo che aveva 
tenuto con lui nell'amore, le impediva ora di dissuaderli > 
da questa partenza. Vi volle adunque per quelle due po- 
verette tutto il coraggio di che son capaci i cuori che 
amano di grande affetto, per trovarsi la mattina allo 
spuntar dell'alba a quella crudele separazione. 
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atista era stato il primo ad alzarsi, per- 
chè voleva pur trovar verso di far 
quello, che non ebbe modo la sera, 
dir, cioè, in libertà due parole d" ad- 
dio alla sua buona fanciulla, mentre 
per lui, come gli aveva annunziato, 
sarebbe andata per acqua alla fonte 
vicina. Difatti poco dopo eccoti la Fiorina uscir fuori con 
le brocche per mano ; e arrivata alla fonte, ecco pure ap- 
parirvi Batista. 

Pallidissima in volto, per non aver nella notte potuto 
prender riposo, ma con que 1 suoi occhi cilestri di tanto 
soave espressione; con un capo di capelli disposti scn- 
7. arte, ma crespi e ricciuti di naturale che parevano fila 
d'oro; il cuore del giovane non n 1 era mai stato colpito 
cotanto; più poi quando gli parve che la sua bella per- 
sona, a quella vista inattesa, tutta ne tremasse. 

Ma egli facevasi il primo a darle il buon giorno, e 
quindi con qualche poco di peritanza le soggiungeva : 

— Fiorina, sentite: voi mi avete fatto sempre un 
gran bene, lo riconosco ; e prima di partire ve ne vor- 
rei ringraziare proprio di core 

— Oh ! di che ? non saprei. Quando le coso si fanno 
di volontà, il piacere è nostro. Forse son io che non ho 
fatto per voi quel che dovevo, per meritarmi almeno 

— Fiorina per carità! non mi dite queste cose; e so 
io ora vo via, non m' accusate di sconoscente e di disamo- 
rato verso di voi. L' azione che fo, state certa che è buona. 
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Non mi prendete a male nessuno: ma voi poi, Fiorina 
mia! Se Dio vuole tornerò! (e prendendola dolcemente 
per mano) ve lo giuro qui a questa fonte, dove ci siamo 
incontrati fin da*' prim' anni, non potrò voler bene ad 
altre che a voi. Solamente vi prego, ogni dì che ci ver- 
rete per acqua, a ricordarvi del vostro Batista. 

A tai detti V amorosa e afflitta fanciulla abbassò gli 
occhi, e non seppe che dire. Era però il più sicuro con- 
senso che ella allora potesse porgergli. Le sue candide guan- 
ce di repente si fecer vermiglie, quasi riflesse dalla splen- 
dida aurora che in quell'istante sorgeva. 

Il buon figliuolo s'affrettò innanzi di lei a tornarsene 
a casa. Ma in quel momento che molto animo gli oc- 
correva per se e per gli altri, si sentì preso da tal com- 
mozione, che male alla madre avrebbe potuto nascondere. 

Sicché, mentre essa accudiva a disporgli un involto di 
panni, ei le diede il buon giorno, e passò oltre, dicendole: 
- Eccomi, ve': vo in camera de' ragazzi e torno subito. 

Li trovò che a quell'ora quietamente dormivano. Ma 
non potendo trattenere l'impulso dell 1 affetto fraterno, in 
punta di piedi accostatosi al letto, se li baciò. Poi tor- 
nava alla madre, cui già la Fiorina prestava aiuto nel- 
l'opera. Ma prima affacciatosi all' uscio, come vide che 
sulla piazzetta gli amici suoi l'attendevano, egli sporto 
il capo, perchè la sua voce, per quanto compressa, non 
fosse udita al di dentro: 

- Eccomi, disse loro. 

Sul tavolino di quella stanza era stato posto un bic- 
chier d' acqua freschissima, sicché il bicchiere era già 
appannato. Batista s' accostò, e valutando molto il pen- 
siero, che di chi fosse, il core già gliel diceva, come per 
benedizione la bevve. Era quella 1' acqua della fonte della 
terra natale, quella stessa che potò esser presente ancora 
una volta a vedere attingere. 

Osservando poi le premure che si davan per lui : 
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- Madre mia, vi ringrazio, le disse; e anco voi Fiorina 
davvero; ma non v 1 appenate per me. Lasciate pure ; non 
mi occorre che un paio di camicie ; presto dovrò rivestir- 
mi. Questi panni (scegliendoli dall' involto, e consegnan- 
doglieli, con sforzata vivacità le soggiunse) serbatemeli per 
quando ritornerò, e spero più allegro che non al tempo 
che si suol tornar di maremma. 
Oh ! sì! sì! 

- Dio lo voglia! replicò la madre, volgendo gli o f ;chi 
al cielo, da' quali spuntavano due grosse lacrime. 

Pur non v'è dubbio, gli ultimi detti di Batista pro- 
nunziati con tanta fiducia, pareva che V avessero alquan- 
to racconsolata. Ed essa allora più ricomposta ritrovò In 
parola, e gli disse : 




- Figliuol mio! eccoti questa piccola croce d' argento. 
Lascia che te la metta al collo io stessa. 
E così fece. 
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- Essa, vedi, ora del tuo povero padre; ed è tutta la- 
ricchezza e l'eredità che ci lasciava! Te V avevo sempre 
serbata. Te l 1 avrei voluta dare in un'altra occasione. Spe- 
ravo che tra qualche anno.... guadagnando qualche cosa 
di tuo.:., avresti... ma ora... ora chi sa ! Basta... tientela 
cara, figli uol mio! Deh! che per mezzo di questa il Si- 
gnore ti preservi da ogni disgrazia! 

- Oh grazie! Sì ve lo giuro! Non dubitate. - E riso- 
luto soo-o-iunse : 

- Un bacio, mamma, e... 

- Vuoi partire ! (e raccolto in se stessa tutto il corag- 
gio) Va dunque, figliuol mio, che Dio t' accompagni, e 
rammentati di questa povera tribolata ! 

Voleva più dire! ma mentre con le labbra convulse 
cercava quelle del figlio, il dolore le troncò la parola, e 
cadde, priva di sensi, nelle braccia della Fiorina. 

Dio! qual contrasto per il povero giovine ! Dovrà ri- 
manersi, ed assister la madre? Egli già lo vorrebbe. Ma... 
la voce dell 1 onore potentemente lo chiama. Sulle fredde 
labbra di lei stampa un bacio di caldo affetto ; e con uno 
di quegli sguardi ebe rivelano il proprio animo si volge 
alla Fiorina che è tutta in lacrime, le stringe la mano, 
gliela raccomanda, e desolato abbandona la casa. 

Arrivato in vicinanza d 1 un erboso poggiolo, udì in- 
tonare di là, da una pastorella che vi traeva a pascer le 
pecore, questo noto rispetto : 

E va che Dio ti dia la buon' andata, 
E ia tornata sìa dolce allegrezza! 

- Buon augurio! gli disser gli amici. 

- Buon augurio rispondeva Batista ; ma in tutta la 
strada poche altre parole poterono uscirgli di bocca. 

Il fischio del vapore alla stazione di Pistoia annun- 
ziava la subita partenza per Livorno. 
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Batista, che già v'era giunto, con un amico che volle 
seguir le sue sorti, viaggiava in quel treno. 

Intanto in una cappellina montana una donna pro- 
strata fervidamente pregava: 

Dio benedica al dolor delle madri, e al valore dei figli ! 
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I. 



Rondinella, ohe passi monti e colli, 
Se trovi l'amor mio, digli che venga, 
E digli son rimasta in questi poggi, 
Come rimane la smarrita agnella. 
E digli son rimasta senza damo, 
Come 1' albero secco senza il ramo. 
E digli : son rimasta abbandonata, 
Come l' erbetta secca in sulle prata. 

(Cauli popolari toscani) 

sempre dura cosa il doversi dividere da 
care persone: più poi se si sappia che 
vadano incontro a perigli gravissimi. 
Ma egli è pur vero che il dolore della 
lontananza in qualche modo si attenua, 
quando alcuno vi ha che compianga 
al tuo pianto. Una tenera madre come 
quella del nostro Batista, che si vede partire il figlio 
per una imminente campagna, senz'altro conforto in fa- 
miglia che d 1 una fanciulla, la quale, perchè affettuosa 
non meuo, invece di recarle sollievo, si unirà spesso con 
lei a deplorarne la sorte; sarebbe vissuta in continuo 
cordoglio, se non avesse abitato un loghetto di buona 
gente, di parenti e d 1 amici, che, ogni dì visitandola, si 
studiavano di consolarla. 
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Questo spirito di concordia e d'aiutarsi reciproco, bi- 
sogna dirlo, a preferenza di altri luoghi, tu lo ritrovi 
in montagna. Nò io intendo perciò che un po' d' amore 
del prossimo non s' abbia a decantare che in queste parti. 
Ma certo che nella montagna la bontà del costume, come 
la purezza della lingua, ci par conservata forse più che 
altrove. Egli ò per questo che si alimenta nell' uomo il 
principio del dovere di farsi tutto per tutti. Lo che, se 
ben guardi, vedrai esercitato in ispecie nei luoghi mon- 
tani, e come dicemmo situata Stazzana, discosti dalla via 
maestra non solo, ma segregati e quasi fuori di strada; 
dove il forestiero non ha il tornaconto di transitarvi; dove 
poi se i comuni difetti son qui come altrove, e per di 
più certe fatali superstizioni e certi pregiudizi v'alligna- 
no, l'egoismo però, la malafede, e tante altre raffinate e 
perfide corruttele del basso mondo non poterono esservi 
ritenute come organismo e arte usuale del vivere. 

A confermare questi abitanti in siffatti sociali princi- 
pi s' aggiunge la condizione loro speciale, ed il comune 
vantaggio. Quanto agli uomini, vanno emigrando ad ogni 
anno nelle maremme per attendere a faticosi lavori, e chi 
non sta in ozio da molti vizi si libera; se non vuoisi 
anche consentire al dettato che dice: il lavorare è un 
mezzo orare. Le donne poi, rimaste sole ne 1 loro villaggi 
per cinque o sei mesi, ed a' tempi i più strani, hanno 
d'uopo l'una l'altra di materiali e morali soccorsi ; di 
far veglie fra loro, d' aprirsi il core a vicenda, di com- 
patirsi ne' comuni difetti, d'aiutarsi, di rassegnarsi, con- 
tare i giorni, e sperare. 

Siffatti conforti alla Nunziata e alla Fiorina non ven- 
ncr meno giammai. E alle parole delle vicine, come del 
vecchio Stefano, il quale, se per lo innanzi in quella 
casa non andava che per le pasque, ora la frequentava 
sì spesso, ed era fra loro come un padre amoroso : la 
Nunziata con quel suo buon senso, e quella filosofia che, 
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nata pur troppo da una dura esperienza, a quale chV sia 
spassionato e sincero deve persuadere di transigere per 
lo meglio su tante cose, usava spesso ripetere : 

— Eh! che volete? lo vedo, l'intendo! bisogna fare 
di necessità virtù ! 

A visitarla solea quasi ogni diecina di giorni darvi 
una corsa anche il medico. Le preghiere di Batista, e la 
simpatia che il giovine generoso avea destato in uomo 
ormai conosciuto per di probi e liberi sensi, ve lo trae- 
vano come a compire un dovere. Di più che si era as- 
sunto di ritrarre e consegnare le lettere che si fossero 
inviate fra loro, e di recar nuove delle vicende della cam- 
pagna. 

La Fiorina si faceva forza pur essa, e cercava, per 
quanto poteva, di distrarsi dal pensiero che le stava fisso 
e doloroso neir animo. Talora lo faceva col canto, sollievo 
suo prediletto. 

Il cantare ò un bisogno per questi poveri montanini. 
Ingannano tante ore! ne hanno tanti conforti! E' dicono 
infatti : 

S'io canto tutto U giorno, il pan mi manca) 
E se non canto, mi manca a ogni modo. 

Poi gli è col canto che la vecchia massaia, mentre lavoia 
alla conocchia ed al fuso, affida ai nepoti il tesoro di 
certi dettati e proverbi, che saranno loro di una pratica 
utilità per tutta la vita. Ripetono quei versi i garzoncelli 
e le fanciullette, e, fatto ad essi V orecchio, bene s 1 in- 
tende come facilmente, se e in loro alcun poco di fanta- 
sia, ne compongano, e ne improvvisino anche di nuovi. 
Cantando paion loro più lievi le laboriose faccende, quello 
in ispecie delle selve e de 1 campi. Semplici e schiette, 
ed in purissime forme te ne porgon le imagini, che trag- 
gono da ciò che più spesso cade loro sotto de' sensi; da 
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ogni bello, cioè, di natura, come dal cielo, dagli astri, 
dai venti, dal mare, dagli uccelli, dagli alberi, dalle frutta, 
e dai fiori. E da questi più di sovente: perocché essi 
fi' invochino come simboli decoro affetti, e sin anco dei 
loro destini. Il cantare infine all'aperto, e a vicenda da 
un collieello ad un altro, serve pure agli amanti per in- 
tendersi fra di loro, o per disfogare lontani 1' amorosa 
passione. 

Tale era il caso della nostra Fiorioa. Cantava anche 
adesso; ma non altrimenti che soglia far V usignuolo, il 
quale, come dice il rispetto, 

Col suo boi canto lamentar si vuole, 

Kd ella pure soleva ripetere : 

Canta la lingua, e addolorato e U core. 
Fa oc io per Ucialar 1' afflitta pena ; 
Scbben lo canto, di dolor con piena. 

Era già verso il mezzo di giugno, e del giovine vo- 
lontario non era giunta una nuova. 

Un tal di la Fiorina, alzatasi più per tempo, si mise 
in pensiero di scrivergli. E tutta chiusa nella sua ca- 
meretta, postasi al tavolino, e presa in mano la penna, 
incominciò, come usano queste genti d'intitolar le lettere 
amorose. 

Speranza del mio cor, leggi il mio scritto. 

Quindi metteva in carta questi versi tradizionali, che, vaga 
com'era di poesia, e talor di coraporne, li aveva a me- 
moria, e che le parvero i più adattati pel diletto suo 
damo. 

Da ohe partiate voi, speranza amata, 
Io VÌVO sempre in mar di confusione. 
E passo inquieto il giorno e la nottata, 
Bensa trovar più mai consolazione. 
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Ma spero che Terrà quella giornata 
Che ognuno spiegherà lo tuo dolore 
Benché lontano sei, ti voglio dire : 
Per te son nata, per te vo' morire ! 

Io spero ben ohe vi rammenterete 
Le parole che dissemo fra noi. 
Io vi promessi amor, come sapcto, 
E di esser sempre unitamente a voi. 
Con i lacci d' amor legato avete 
Questo misero core unito a voi j 
Che rapito mi fu come baleno, 
E prigionier restò dentro al tuo seno. 

L\a mia penna dal duci quasi vien meno 
E le lacrime cadono sul foglio, 
A. ricordarmi del viso sereno, 
A ripensare 11 bene che vi voglio. 
Getta si forte sospiri 11 mio seno, 
Cho intenerir farebbe un duro scoglio, 
E lacrimar farebbe un duro core : 

Voglio far Bn per non vi più tediate. 
Spero del vostro amore un segno almeno; 
Perché io possa In parte raffrenare 
Le acerbe pene eh* lo ne porto in seno. 
E de* saluti ve no vo' mandare 
Più ohe stelle non è nel ciel sereno. 
Spero ci rivedrem, corno desio. 
Ripiego il fòglio, e qui vi dico addio! 

Poi brevemente postevi le nuove e i saluti della mamma 
e del nonno, la chiuse; vi fece la sopraccarta, e se la 
nascose ; con l 1 animo di consegnarla al dottore, V unica 
persona clic avesse per ispcdirgliela. 

Mentre però le era parso di aver procurato così un 
qualche sfogo al suo core, e quindi scesa in basso al 
telaio, si era data a tessere a tutta prova: 

— Ma, eppure qualche cosa di strano qui ci ha da 
essere! diceva fra sè. Dopo quando stanotte me lo son 
sognato, non ci e stato verso che abbia potuto più chiu- 
dere un occhio. Eppure mi pareva d 1 aver risentito la sua 
bella voce, e che fosse tornato con me alla fonte... e di- 
stesse in salute I 
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K ogni tanto arrestava la spola, c pensava, e pensava 
— Avrà ancora passato il mare? che sarà di lui, po 

Neretto? oli che sarai 

E in questa guisa con gran passione si clava a can 

tare: 

Si è partita una nave dallo porto. 
Ed è partito lo mio struggimento. 
Madre Maria, dategli conforto, 
Acciò vada la nave a salvamento ! 

Poi, sospirando, riprendeva, col tessere, quest'altro ri- 
lupetto; allentandone la cantilena per secondare il movi- 
mento uniforme delle hraccia. 

Sospiri miei, camminate forte r 
Pannato il mare oggi che è boi tempo. 
E dite all' amor mio che piango forte, 
Che m' ha lasciata cosi malcontenta. 
E cosi malcontenta voglio stare, 
Finché non vedo 1' amor mio tornare. 
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era appena aveva finito, che sentì una 
voce al di fuori : 

— Perchè malcontenta, Fioràia ? 
Allegra ! allegra ! Venite su. 

La Nunziata dal piano di sopra 
aveva riconosciuto, come la fanciulla, 
la voce dei dottore, e pensate se fret- 
tolose gli venivano incontro! 

— Buone nuove, Nunziata! Batista manda scritto 
che sta bene, e saluta la mamma, il nonno, la Fiorina... 

— Oh ! Dio vi ringrazio ! (esclamò la madre, levando 
gli occhi e le mani al cielo). Proprio, signor dottore? 
Bambina (alla Fiorina), va a chiamare il povero Stefano, 
chè lo sappia anche lui. 

E in un attimo eccoti Stefano poggiato al braccio 
della ragazza : e, siccome era tempo di colazione, eccoti 
a uno, a due sulla piazzetta gli uomini del villaggio non 
solo, ma varii altri venuti a opra per un divelto d'una 
spiaggia vicina, scamiciati e col pane in mano: le donne 
poi, chi con la rocca, chi col figliuolo in braccio ; e lo 
ragazze a corsa le prime, curiosi tutti di sentir nuovo 
del paesano, di cui tanto era stato discorso, e cui, corno 
alla famiglia, in generale erano affezionati. 

— Oh ! passi in casa, via; diceva la Nunziata al 
dottore. 




— 72 — 

— Sie, sic, faccia motto; ripeteva Stefano con gran 
premura. 

— Sentite, amici miei, ho i minuti contati. Vengo 
da Campiglio stamane. Ho lasciato il cavallo alla strada 
maestra perchè me lo riportino a Cireglio. Sapete bene 
che per questi viottoli scoscesi è un cattivo andare a ca- 
vallo. Ho preferito dunque di andare a piedi, avendo 
anche dovuto fare diverse fermate. Sono secso giù al mo- 
lino, e ho desiderato di passar da voi altri. Ma poi ho 
de'malati ai castel di Cireglio, e alle Piastre, e oggi ne- 
cessariamente bisogna che li riveda. 

— 0 Gesù mio! (gli si volgeva supplichevole la Fio- 
rina) si trattenga un pochino. Almeno per dirci... 

— Ecco, sì : qualche momento per dar le nuove, e 
riposarmi; che, a dirvela, questo saliscendi fiacca le gambe 
e sono un po' accaldato. 

* — Oh bravo, via! (tutti a una voce). 
E là e là difilato in casa, dietro a lui finchVee n'entra. 
Il resto poi alla porta, e sulla piazzetta. 
E allora il dottore, sedutosi fra di loro, e toltosi un 
foglio di tasca: 

— Oh sentite! Questa è la lettera. Ma scrive come 
Dio vuole: sicché ve ne dirò il sunto. Batista, vi ripeto, 
sta bene, e saluta tutti di casa non solo, ma anche i 
suoi paesani. Scrive da Savigliano: è una città del Pie- 
monte. Arrivato a Livorno, fu subito imbarcato per Ge- 
nova. Figuratevi! Erano più di trecento in quella man- 
data! Eh! figliuoli, questa volta si fa davvero! Son già 
migliaia i volontari, e da tutta I 1 Italia. E poi, e poi ! 
sentirete! Insomma per mare non soffrì nulla. Neanche 
Peppin dalle Piastre, che andò con lui. Che vi credete? 
Arrivati a Genova, tutto il popolo, dal porto fino alla 
caserma, li accompagnò con la banda ! Poveri giovanotti, 
vedersi così graditi! Il giorno dopo furon mandati a Sa- 
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vigliano, e subito uniti ai cacciatori delle Alpi comandati 
dal general Garibaldi; e lì a istruirsi e vestirsi soldati. 

- Ma dunque sta bene! - diceva la Nunziata con gli 
occhi lacrimosi, e non preoccuppata clic di questa con- 
solante notizia. — E anche quel povero Peppino. Oh! 
Tho caro ; che tanto fra loro si faranno compagnia : e in 
questo mi pare che il cielo il mi' Batista me I 1 abbia aita- 
to. Mi preme anzi che di Peppino lo sappian subito a ca- 
sa sua; povera gente! 

E, voltasi a un di quegli uomini, che per la calca non 
potè andar più oltre di su la soglia dclF uscio, gli affidò 
la imbasciata. 

Chi in quel momento fosse stato 11 fuori, avrebbe ve- 
duto uno di su queir uscio volgere il capo ogni tanto 
verso la gente della piazzetta, e, quasi fosse un portavoctì. 
vìa, via ripetere a 1 più lontani : 

- Sta bene... saluta... anche noi, 

- Come noi? (fra di loro). 

- Sì, gua\ noi di Stazzana. Povero Batista, se n'ò 
ricordato ! 

Poi la solita voce: 

- Sta sano anche Peppin delle Piastre. In mare dice 
(non bene intendendo) c 1 era la banda. Gli è a Genova. 
No, a Sa vigliano, e V hanno vestito. 

- Oh ! lo vedrei un po' volentieri! Che bel soldato 
deve asser Batista ! (Con vivacità le fanciulle.) 

- Eh! sì, sì, ragazzuole ; pensate al vestito (mormori 
qualche vecchia), ma andarsi a fare ammazzare,.. 

In casa poi il vecchio Stefano, seduto su d' una panca 
presso al dottore, dalla consolazione non sapeva altro dire: 

- Bravo nepote ! Proprio come fec'io : subito a istruirsi. 
Fra que' lavoranti eravi un tal uomo di circa cinquan- 
tanni, farabullone(l) e ciarliero, e, come solevan chiamarlo, 

(1) Voce dell'uso, cioè, che dà ad intendere delle fandonie. 

{Nota deWEdttore.) 




fìigitized by Google 



— 74 — 

il grammatico del paese. Era egli che ai più idioti leg- 
geva le lettere, egli che rispondeva, e che di metato in 
metato andava a sputar sentenze ; e, senza capir nulla 
di politica, secondo che ne solea ciarlare con qualche pre- 
te, che, non leggendo i giornali, meno di lui ne sapeva, 
farsi a dar nuove e prognostici anco di quella. Il peggio 
è che, dovunque ne parlasse, era proprio l 1 uccello del ma- 
laugurio. E non perchè, come certi, avesse anima di co- 
niglio, e di tutto si sgomentasse. Costui sebbene più es- 
plicito perchè più ignorante, poteva in certo modo nove- 
rarsi infra quelli che, discorrendo d' Italia, cominciavano 
per più dal dichiararsi bramosi al pari di ogni altro di 
vederla libera e indipendente, e anche unita, se vuoi, 
sbotto di un solo scettro. Senonchè ad ogni nuova di lieti 
eventi ti uscivano in un gran ma ! in certi se ! in certi 
forse! in ispecie sulla buona fede della Francia, punto 
più facilmente vulnerabile a' meno veggenti, quasiché, ir- 
ritati dallo irresistibil progresso, si fossero assunti almen 
la missione di sparger fra '1 popolo lo sgomento, e di 
attenuargli quella fede, e quel nobile entusiasmo di pa- 
tria carità, dal quale unico è da sperare salute. Nella 
qual missione questi retrogradi s 1 incontravano e insieme 
accordavansi con gli autonomisti, e cogli stessi repubbli- 
cani, non che con certi uni che tutti e tutto deridono: 
esseri di spregevoli cui se torna il destro, non che alla pa- 
tria, al padre loro accoccano con impudenza un mordace e- 
pigramma. Però, vana opera essendo quella di cotestoro 
(che al principio nazionale, e a' palesi decreti della Provvi- 
denza contrastare è follia), altro non fauno che rivelar chia- 
ramente di aver da natura anime di despota; intolleranti 
però di necessità dover essere, e contraddittori ; e, solo per 
tema di cadere in voce di retrogradi, ipocriti conceditori 
a bella prima di tutto; ma non sì che, loro malgrado, 
T avversione a ogni progresso non manifestino, tanto che 
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proprio per essi e' s 1 avveri quel detto : La lingua batte 
dove il dente duole. 



i 

I III. 



on volle adunque quest ? uomo lasciar 
V occasione anche allora di promuover 
questione sul soggetto del giorno. 

— Signor dottore ! disse Pieronc 
(chè così egli aveva nome), mi dica un 
po' come andranno a finire queste fac- 
cende? Io vorrei che Tandesser bene; ma c 1 ò chi dice 
tutto a rifascio. Badi, per me non ci ho avuto gran fede. 
Ho parlato con certi che la sanno lunga (perchè, io, gua', 
sono un ignorante, e mi rimetto), e non è più lunga che 
ier T altro che mi dicevano che non puoi ire che a rom- 
picollo, perchè non e' è più religione nè obbedienza ; e a 
queste cose che 11 gli è appunto che si vuol dare addosso. 
Basta sentire che parole e che urlate giù per le vie ! 
Hanno incominciato a venire anche di qui e su con que- 
ste truppe. Oh ! si stava tanto bene prima! E cominciare 
adesso tutt' a un tratto a metterci il mondo sottosopra ! 
Poi, per pienare(l) il sacco, ci son sopraggiunti i Francesi! 
Forse Dio che nel novantasei ci fecero poco male! Quando 
passaron di qui quo 1 giacobini scaturiti da Modena a Bo- 
scolungo, parevano tanti diavoli scatenati. Era appunto 

(1) Voce dell'uso nella Montagna pistoiese, per empire. 

[Nota dell'Editore.) 
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di questo mese, sicuro; per San Giovanni. Mi* madre, 
buon' anima ! ci raccontava che se li videro apparire an- 
che per queste parti, prendendo la corta da Ci regi io e giù: 
c che le fanciulle che erano sulla via, dalla paura salivan 
sugli alberi come le faine. Scappavano que' soldati, lo 
«•redo io ! perchè da quelle alture, e dietro a que'grotti 
di sul Reno, i montanini sul passare tiravano schioppet • 
tate, e rotolavano loro addosso certi pietroni, che Dio sa 
quanti ce n'accopparono! Sicuro, non lo fecero che iù 
primi dell'avanguardia che comandava Murat, perchè poi 
eran sedicimila! Che anzi, alcuni chiappati sui tiro! eli 
gua', la ebbero a pagar cara! E' c'era certi gcneraloni!... 
mi par che dicessero un certo Vaubois, e poi nientemeno 
ohe lo stesso Napoleone! Medesimamente, e, hanno detto, 
anche di più s'accaniron con loro, prendendoli alla spic- 
ciolata lì fra quc'balzi, quando nel novantanove ripassa- 
rono in su, che tornavan da Napoli. 

— Or basterà (sdegnato alquanto il medico lo inter- 
ruppe). Sopra la religione non vi rispondo. Gli è il solito 
pretesto degli ignoranti e dei tristi, Pierone! Mi dispiace 
di dovcrvelo cantare in viso. E oramai vi dovreste ossero 
accorto che tutt' altro che questione di religione gli h 
questa oggi. Sicché mi pare che abbaiate alla luna. Solo 
vi domando chi v' ha dato diritto di parlar cosi male 
dei soldati francesi che, come nostri alleati, vengono ora 
a soccorrerci? Che mi narrate voi de 1 Francesi del 1796? 
Mi par proprio che voi siate rimasto a queT epoca quando 
gli uomini portavan la coda! 

A questa parola (il frizzo del giorno per i retrogradi 
i più giovani, che ornai no intendevano il senso, diedero 
tutti in uno scoppio di risa; degna punizione alla trista 
saccenteria di quell'uomo. 

Stefano poi non comportando di sentir biasimare i 
Francesi, neppur quelli del tempo suo, si mise sul bur- 
bero, e dato sulla voce a Pierone: 
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— Sta zitto tu, gli diceva, che non t'intendi un'acca 
di queste storie : e lascia parlare il signor dottore che 
ce ne può render ragione. 

— Fgliuoli miei (riprese egli), mi dispiace che oggi 
non ho tempo da perdere per parlarvi alla lunga su que- 
st' argomento; ma già ve lo dissi e ve lo ripeto: ringra- 
ziamo la Provvidenza se ci manda i Francesi. Non ci fac- 
ciamo illusioni: che avremmo potuto fare senza di loro? 
Vi posso dire che fin da' primi di maggio è cominciata 
la guerra. 

— Cominciata la guerra ! con gran sorpresa esclama- 
rono tutti. Il solo Pierone disse allora per vanto : 

— Eh! io lo sapevo! 

— Voi ve ne state quassù rintanati, e non sapeto 
ciò che accade (riprese il medico). Ma meglio non sapere 
che esser male informati. Peggio poi travisare le cose, 
e spargere il malumore, ora che è tempo di farsi animo 
tutti, d'esser tutti concordi, e d' augurare al nostro paese 
una sorte migliore. Abbiate dunque fiducia in quel che 
vi dico. Se i Francesi son reputati fra noi per nostri 
amici, basterebbe che vo'foste informaci con che entusia- 
smo, il 12 di maggio, fu accolto a Genova l'imperatore 
Napoleone. Figuratevi quella città, che è un porto di 
mare, tutta quanta inghirlandata di fiori, e migliaia e mi- 
gliaia di genti venute da tutti i paesi a vederne lo sbarco 
e che lo salutavano il liberatore d'Italia! Infatti il giorno 
appresso partiva per Alessandria ad assumere il comando 
supremo dell'esercito francese, come il re Vittorio quello 
dell'esercito italiano. Aggiungete le belle accoglienze che 
poi, il 23, ebbe a Livorno il principe Napoleone suo cu- 
gino, con parto del quinto corpo d' armata; e quella che 
il 24, ricevette a Pistoia. Eppure la mattina seguente 
dovreste averlo veduto questo principe quando venne a 
Boscolungo a visitare i confini, e ad assicurar la Toscana 
da un' invasione dell' Austria. Non dico dalle escursioni 



Digitized by Google 



— 78 _ 

(Asoldati del duca, perchè a quell'ora gli avremmo sa- 
puti respingere anche da noi. E poi vedutosi a mal punto, 
il bravo duchino, nulla premendogli i proprii sudditi, non 
pensò che a far fagotto d'ogni ricchezza, e fuggire. 

Bisognava poi che vi foste ritrovati, come ci fu 1 io a 
Pistoia il 28, ali 1 anniversario fatto in cattedrale pe'morti 
di Curtatone! Vi basti che sulla piazza del duomo cote- 
sta mattina, tra volontari e di linea, saranno stati sicuro 
più di tremila! Sulla fine di quella funzione, noi di chiesa 
cominciammo a sentire un insolito rullar di tamburi, e 
plausi infiniti. Si esce fuori, e si vede che appunto in 
quel momento entrava in piazza nientemeno che un'avan- 
guardia francese! Non vi so dire, a mirar forse per la 
prima volta in Toscana soldati stranieri a soccorrer l'Ita- 
lia, che sorpresa, che commozione fu quella! Che sven- 
tolar di bandiere da ogni finestra, che plausi, che alle- 
gria a que' nostri bravi fratelli d'arme! Eccovi come il 
popolo tutto apprezza i Francesi. Ma dire che il 29 ne 
arrivò in Pistoia circa 4000, e il giorno dopo artiglieria 
senza fine! A quello spettacolo, mi diceva ieri un mio 
amico, si prendeva davvero un'idea della gran potenza 
della Francia, e di quello che i suoi valorosi soldati, po- 
sti a fronte degli Austriaci, hanno fatto già per l'Italia. 
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orpo d"un cannone! sorgendo in pie- 
di esclamava Stefano a tale annunzio. 

— Ma dunque i Francesi si son bat- 
tuti ! Ma dunque hanno vinto, eh, sor 
Dottore! Mi dica un po'come Tè an- 
data. Lo' non s 1 alzi, no: giù, via, di 
grazia, a sedere un altro poco; che a queste novelle mi 
sento tutto ribollire il sangue. 

— Oh sì! (anche gli altri) un altro momentino al- 
meno per amore del nostro vecchio soldato! 

— Troppo vi vorrebbe, cari miei a farvi la storia 
della campagna di già intrapresa. E per verità, per la 
fretta, io pensava di parlarvene un'altra volta. Ma sen- 
tite in breve quel che vi so dire. E' son pochi giorni, 
ma dite pure gloriosi ! Il primo trionfo F ebbero gli al- 
leati a Montebello, il 21 di maggio. Stupendi furono i 
prodigi di eroismo che le truppe francesi, guidate dal ge- 
neral Forej, e la cavalleria piemontese, condotta dal De- 
Sonnaz, operarono in questa giornata. 

— Come, come? di nuovo a Montebello? riprese Ste- 
fano. 

Precisamente dove sessant 1 anni fa (altro, se me ne 
ricordo !) quel bravo Lannes ci riportò vittoria sugli stes- 
si Austriaci ! Oh ! viva davvero l 1 Italia e la Francia 
unite ! 
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— Stefano mio (seguitava il medico), e V Italia in 
questa battaglia vi posso dire che ebbe un altro Lannes 
nel suo bravo colonnello sardo, il Morelli! 

— Ma avrete che fare a dir viva, quando saprete che, 
oltre a varii splendidi fatti d' arine, sono già state vinte 
dai nostri altre due decisive battaglie. Una a Palestro, 
dal 30 al 31, e un' altra, il 4, a Magenta. Di quest'ul- 
tima non abbiamo avuto ancora i particolari. Ma i bui- 
lettini ci han detto che gli eserciti alleati sommavano a 
circa 200 mila, e che Tistesso imperator de 1 Francesi vi 
avea preso parte; e vedete, si era trovato costretto a lot- 
tare contro 125 mila Austriaci, colla sola divisione dei 
granatieri della guardia che aveva seco ! È stato qui che 
si son battuti da leoni i suoi soldati à' Algeria che li 
chiamano i Turcos. Gli è qui che il general comandante 
francese Mac-Mahon si è coronato di gloria, e V impe- 
ratore in premio lo ha nominato sul campo duca di Ma- 
genta. Immensi, amici miei, sono stati i vantaggi di 
questa vittoria! — Il nemico ha dovuto ritirarsi verso 
T Adda e sopra Lodi; e Milano, T eroica Milano è libe- 
ra! Di più, da un dispaccio di ieri, si è saputo che in 
quella bella città è già entrato il duca vittorioso, e lo 
stesso imperatore, che v' ha posto il suo quartier generale. 

Ma qualche cosa di più posso dirvi della battaglia 
di Palestro, della quale abbiamo avuto il rapporto. E ve 
la narro con la massima compiacenza, perchè si può dire 
che, tranne d'un reggimento di Zuavi, è stata tutta glo- 
ria italiana. 

Per due giorni, come v'ho accennato, si combattè a 
Palestro. Non sto a dirvi come fu preso e ripreso, e 
come infine un trentamila Austriaci, contro soli quindi- 
cimila, non bastassero a riprendere l'eccellente posizione 
di questo altipiano, da dove ornai erano stati cacciati : 
sicché, come avvenne, non restava loro altro scampo che 
ripassare il Ticino. Perdite pur troppo da ambe le par- 
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ti ! Ma che ! pensate quelle degli Austriaci che vi furon 
battuti ! De' prigionieri n 1 ebbero circa a mille : poi otto 
cannoni, e come presi ! alla baionetta, sapete ! cinque da- 
gli Zuavi, e tre da' nostri. Il bravo comandante ne fu il 
general Cialdini ; il quale, col valido aiuto delle divisioni 
de' generali Fanti, Durando e Castelborgo, trionfò anche 
sopra Confienza, Vinzaglio e Casaline 

Ma l'eroe dell'ultimo giorno fu il re. 

E a proposito di esso e degli Zuavi, figuratevi, che 
mentre il Cialdini tentava di riprendere una posiziono 
importante, detta la cascina di S. Pietro, da un altro 
lato giungevano a soccorrerlo gli Zuavi. E sentite, veh! 
Siccome erano ancora assai distanti dal campo nemico, 
dopo una gran marcia forzata, si riposavano un poco ; 
sicché toltisi gli zaini, e sdraiati sull 1 erba, in un batter 
d' occhio fatto il caffè, tranquillamente se ne stavano a 
prenderlo. Quando ali 1 improvviso alcune bombe, lanciate 
dai nemici, scoppiarono in mezzo a loro! Afferrare le ca- 
rabine, e accorrere verso quel lato, traversando campi e 
fossati, non fu che un lampo. A un canal della Sesia, 
per passare non guardano a niente : giù a noto con 
l'acqua sino alle spalle! Giunti poi all'altra riva a tre- 
cento metri son fulminati da due batterie austriache. Co- 
mo fare a resistere ! Per di più le cartucce eran bagna- 
te. 0 fuggire, o avanzare alla baionetta. Le trombe loro 
avevano un bel suonare alla carica, quando i nemici vo- 
mitavano turbini di mitraglia ! Eppure a quel suono che 
ti fan questi bravi ? Si slanciano tutti sotto il fuoco dei 
pezzi d' artiglieria^ che li mietono come spighe. Ma loro ! 
avanti, avanti; e chi casca, casca! Infine come branchi 
di lupi che piombino sugli armenti, giungendo ai can- 
noni, chi uccide gli artiglieri, chi sbaraglia all' intorno 
i venienti in aiuto, e in loro mani son già cinque pez- 
zi, de' quali alcuni ancor carichi. — Il terribile urto 
'degli Zuavi determina l' esito della giornata. 
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Ma udite ! Il re Vittorio, che gli ha veduti precipi- 
tarsi con tanto furore sopra '1 nemico, di gran galoppo 
si va a porre alla loro testa: 

— Sire, il vostro posto non è qui! — gli grida di 
subito un ufficiale zuavo, mirando fra quanto rischio si 
fosse avanzato; perche già due o tre uomini gii eran ca- 
duti al suo fianco! 

— Lasciatemi il comando — rispose il re con un 
gesto amichevole: — qui v 9 ha gloria per tutti! 

Poco più oltre ei vuole ancora allontanare i soldati 
che si gittan per forza dinanzi a lui come a fargli riparo 
dalle palle nemiche. E mentre un di que'prodi dal colpo 
d'un proiettile sente ferirsi la fronte, gli va gridando: 

— E che? Vostra Maestà vorrebbe essere più zuavo 
di noi ? 

Ma il re questa volta non fa che sorridergli : e dato 
di sprone al cavallo, a fronte alta, e brandita la spada, 
fieramente si slancia sui battaglioni nemici, attenendo 
per cotal modo la sua promessa di voler essere il primo 
soldato dell 1 indipendenza! 

Si racconta che gli Zuavi restassero meravigliati del 

corajrffio di Vittorio Emanuele che chiamavano lor Came- 
CO 

rata. Riuniti quella sera sotto le loro tende deliberarono, 
per esternare la propria ammirazione a sua maestà, di 
scrivergli una lettera di congratulazione. 

— Che cosa vuoi tu che ne faccia? — disse uno 
della brigata. 

Come! — rispose un vecchio sergente; — chiunque 
deve andar superbo di esser detto bravo dagli Zuavi che 
sono i primi soldati del mondo, com'ha detto l'imperatore. 

— È vero, è vero: ripeterono tutti. 

— E se lo nominassimo caporale ? — saltò su a dire 
in trombettiere. 

La proposizione fu subito vinta. 

Il più vecchio dei sergenti si alzò, e ad alta voce 
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pronunziò la formula con la quale il nominato Emanuele, 
re di Sardegna fu fatto caporale del 3.° reggimento 
Zuavi. Se l'ane.ìdoto è vero, dà argomento a credere che 
anche fra i prodi soldato di Francia il nostro re si era 
acquistata quella gran stima, che la sua lealtà e il suo 
valore gli procacciarono fra gì 1 italiani. 



V. 



he fatti! che cose ! — esclama- 
va ciascuno. E Stefano poi : 

— Dite piuttosto; che gran 
bravo guerriero che è questo re ! 

— Oh! sentitemi un poco. 
Quando vedo un re che combatte 
per la patria come Vittorio alla 
testa de'suoi soldati, i soldati della 
nazione, per me e'mi pare un mi- 
racolo! Napoleone I. avrebbe potu- 
to battersi come lui e non più ! 

E il dottore soggiunse: — Sì, ci lo disse al cominciar 
della guerra: « io non ho altra ambizione che quella di 
essere il primo soldato della indipendenza italiana. » 

E la parola V ha mantenuta ! - riprese Stefano. Te- 
niamocelo caro questo principe che e proprio nostro d'ori- 
gine e di core! Sfido io se in Italia si può sognar più 
la repubblica, che, a dirvela, mi sonerebbe confusione e 
disordine ! Sapete meglio di me dov ? b V ordine e la 

C 
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forza. Nella costituzione, s'intende, e nelle buone leggi ; 
ma poi nell ! esercito. Io che non fo per dire, ci sono 
stato con onore, e me ne vanto! ... se non eran gli eser- 
citi del gran Napoleone!.... Oh ! non si era vinto quasi 
tutto il mondo se sapeva fermarsi a tempo ? Ci voleva 
altro che volontari, contro gli eserciti dell' Austria, del- 
la Prussia, e della Russia! E ora? Si, sì; ci volevo ve- 
dere i soli volontari quando un esercito d' Austriaci era 
quasi, come hanno detto, alle porte di Torino ! Ma che 
dico i volontari, " (che pur qualche cosa potranno fare 
anche il solo esercito nostro di sessantamila uomini con- 
tro dugentomila Austriaci che avrebbe potuto? Sì, sì! 
Se non fossero stati i Francesi pronti là con centinaia 
di battaglioni di fronte, si stava freschi!! 

Ma erano stranieri ! - ci è chi zufola negli orecchi. 

Stranieri sì; ma già alleati. E vi dirò che se tutti 
al mondo degli amici anche i popoli n'hanno bisogno, 
noi alla fin de' conti non si può essere che con loro. Ma 
e poi, che m 1 importa se quando sono in un grave pe- 
ricolo, mi viene a dare una mano e mi salva un di fuo- 
ri, mentre un di casa non ce I 1 ho, o non viene ; e se 
nissuno m'avesse aiutato ero lì lì per morire? Io per me 
ringrazierò sempre chi m' ha fatto del bene : perdio son 
vecchio, e ho imparato e ho visto che alle nazioni come 
agl'individui l 1 ingratitudine non ha fatto mai frutto. 

E mentre tutti si alzavano, e primo il medico per con- 
gedarsi, che toccando Stefano sopra una spalla, andava 
esclamando: ecco qui ; ci si sente sempre il vecchio sol- 
dato napoleonico! Mi fa piacere! - la Nunziata diceva: 

— E a me invece questi racconti mi fanno rabbrivi- 
dire! Oh! che me Tassista la misericordia di Dio! 

— Speriamo, speriamo! soggiungevano i più. 

— Sentite, Nunziata (sul partire il medicò), voi avete 
tanto buon senso da capire che non bisogna funestarsi 
innanzi tempo per disgrazie che non esistono. V ho por- 
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tato buone nuove del vostro Batista, e spero di portarvene 
sempre migliori. Ora le son così. Fidiamo dunque a quel 
di lassù; curate la salute, e addio. 
E a lui la Nunziata : 

— Senta, ci faccia la garbatezza di scrivergli, e gli 
mandi tanti saluti per noi. Gli dica che io, povera me 
non ho avuto più pace; e che mi struggo a pensare.... 
Basta... no, non gliele scriva queste cose : che è tanto di 
buon cuore, gli potrebber dar pena. In somma lo salci. 

— Sì, sì; soggi ungea la Fiorina. La quale, sopratfat- 
ta dalla visita del dottore; sull 1 incertezza se avesse della 
lettera che avea scritta dovuto parlare alla Nunziata ; e 
quindi non per un procaccino di confidenza, come son 
usi a spedirne in maremma, ma dovendo consegnar quella 
sua a lui lì presente; per tutto questo si sentì presa da 
gran soggezione, e da un certo pudore, quasi in quel fo- 
glio, benché sigillato, potesse leggerle il segreto del pro- 
prio animo. Per modo che dopo un breve contrasto e un 
titubare: ora ponendosi la mano in tasca per prender la 
lettera, ora levandola senza di essa ; non sentitasi forza 
di fargliene la consogna, tini conchiudendo : 

— Dice bene la mamma. E pericolo! Lo sa lei di 
eorto quel che gli ha a metter in carta anche di me, del 
nonno, e di tutti. 

— Lasciatemi fare, so io quel che dirgli. Ponetevi, 
in calma, e di nuovo addio! Stefano, ve ne venite? Si 
farà insieme questo pezzetto di strada, e mi direte dei 
vostri malanni. 

— Addio, via: faccia a modo, torni presto l — gli 
ripeteva quella gente mentre partitasi per riprendere i 
propri lavori. 

Non appena Stefano fu giunto sul pianerottolo di cast* 
sua, e, girato attorno lo sguardo, non vi scorse alcuno: 

— Ma, mi dica un poco (vólto al dottore), le par 
possibile eh 1 io abbia a credere che quel diavolo di Ga- 
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ribaldi, corno me lo dipinse Batista, sia stato finora con 
le mani alla cintola? 

— Eh ! vo' 1" avete capita, Stefano mio ! Ma che vo- 
lete! con quelle povere donne.... a che serve V 

— Ha fatto bene (interruppe, battendogli sul braccio), 
benone ! Ci vuol prudenza, e nn po 1 di core come 1 ? ha 
lei. Ma a me può dire liberamente.... 

— Badate, non vi posso dir altro che Garibaldi si b 
battuto. Non so se Batista vi fosse. Certo che s* e bat- 
tuto, al solito con gran valore, ed ha vinto; e secondo 
i fogli, se ben mi ricordo, in diversi luoghi di Lombar- 
dia : a Varese, a Como, a Laveno, e sul colle di San 
Fermo. N^n si sa però come mai, entrato che fu vitto- 
rioso in Como, due giorni dopo V abbandonasse ! Si va 
spargendo che, uscito appena co' suoi, sia stato circon- 
dato dagli Austriaci, e posto tanto alle strette, da teme- 
re che già lo abbiano completamente battuto : o che tut- 
t' al più non gli fosse rimasto altro scampo che la fuga 
in Svizzera, dove certamente egli ed i suoi sarebbero 
stati disarmati, e resi impotenti a continuare la guerra. 
Ciò, come vedete, sarebbe un fatto assai grave, e che, 
conoscendo Garibaldi, ha quasi dell'incredibile. Io non 
so altro per ora. State certo, che se.... 

— Oh ! sì per carità, signor dottore ! Sapesse ! Mi 
preme tanto quel povero ragazzo ! Che in fondo sono sta- 
to io che quasi gli ho detto : va ! 

— Non dubitate ! Se avrò qualche cosa di più ac- 
certato, verrò io stesso a narrarvelo. Addio dunque; ad- 
dio. Fate animo alla Nunziata : poi, come capite, bisogna 
dar tempo al tempo ; e sarà quello che darà consiglio. 
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i n questa guisa l' egregio uomo span- 
coi farmachi salutari dell 1 arte, guanto 



deva benefica T opera sua, non tanto 



con ogni sorta di morali conforti. 



Felici davvero que'paesi che sorti- 
rono un medico come questo ! Egli era 
proprio fra loro quel che solevan chiamarlo, una grazia 
fiorita, una provvidenza. Figuratevi un uomo di poco ol- 
tre i quarant anni ; sano, asciutto, e svelto così, che In 
stare per una giornata a cavallo, coni' era spesso dal pro- 
prio «ffieio obbligato, non gli recava un incomodo al 
mondo. Accasatosi molto giovine, non avea avuto che uhm 
figlia, delizia sua, e della buona sua moglie. La Luisa 
(che così la figlia avea nome) toccava adesso i quattor- 
dici anni, e ogni dì più era cresciuta di bontà e di senno. 
Istruita nei lavori donneschi, piaceva a sua n&dre che si 
prestasse, sotto la sua vigilanza, ad insegnarli, come ave- 
vai i appresi, alle ragazzine del paese che le paressero di 
più buona indole; fra le quali per qualche tempo vi era 
stata anche la nostra Fiorina, e vi aveva imparato un po' 
di lettura, e di scritto. Ne già a questo attendevano per 
un' ombra di guadagno ; chè di mercede con loro non 
v'era neppur da parlarne: ma, essendo che la solitudine 
della campagna faccia talora apparir le giornate più lun- 
ghe unicamente per piacevole e utile occupazione; e af- 
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finche la fanciulla, a modo del suo genitore, si avvezzasse 
iin da' primi anni ad esser paziente, e benefica. 

A lui poi per esser tale non mancava la volontà, e 
massimamente il sapere. Educato ne 1 buoni studi delle 
lettere, si diede a tutt' uomo a quelli della scienza anato- 
mica; e in breve per essi, e più poi per quel suo spirito 
penetrativo, che fino nel guardo gli si scorgeva, e per 
quel giusto vedere, confortato dalla esperienza negli spe- 
dali, divenne un medico reputatissimo. Ma come dopo il 
1849 si fu indignato delle reazioni d'ogni maniera, ri- 
soluto, e d' animo indipendente, non esitò ad accoglier 
l'invito che gli si fece di prestar quivi 1' opera sua, per 
ritirarsi così nella quiete della campagna. Lo che dolse 
molto agli amici; che certo, pel suo bell'ingegno, e per la 
dottrina, se i tempi in Toscana fossero stati meno av- 
versi a chi veramente sapc\a, e serbò in ogni tempo, non 
per calcolo ma per convinzione, generosi pensieri di pa- 
tria, avrebbe dovuto essere dei prescelti al pubblico inse- 
gnamento. 

Ma egli eradi quelli che parlavano radamente, e molto 
operavano. Lo che a dir vero sotto un governo dispotico 
non fu mai ben accetto. Non si curò allora che d 1 una 
scelta d' amici, in tutto consenzienti al suo cuore, e al 
suo vedere in politica. Perocché il più intimo suo lo stesso 
intenso amore aveva nutrito per gli studi scientifici, i quali 
ned 1848 gli avevano meritato una cattedra; e quindi in 
quella prima guerra si era partito per Lombardia, e colà 
a C urtatone aveva comb ttuto in quella memorami gior- 
nata. 

Il nostro medico adunque perdurava concorde in sif- 
fatta amicizia. Attendeva a scriver di scienza, e più a 
porla in pratica con efficacia: e, quasi fosse stato il primo 
amico di que' paesani, a prevenire malattie con avverti- 
menti igienici e morali, secondo la convenienza e il bi- 
sogno. Per quanto V assegno stanziatogli non fosse ri- 
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spendente alla utilità e dignità dell 1 ufficio, nondimeno 
.sì stava contento a quel suo guadagno, e di giorno e di 
notte accorreva pel povero come poi ricco. Se non che al 
primo non solo gratuito si profferiva, ma compassionando 
a certe inenarrabili necessità, donava anche talora pecu- 
niari soccorsi. 

In queste assidue occupazioni trovava pur tempo di 
tener dietro ai giornali, e informarsi dello vicende poli- 
tiche. Cotalchè su di esse, insieme ad alcuni amici, se- 
guitava a far certe pubblicazioni pel popolo d'opportuni 
schiarimenti e consigli, che sino dal quarantotto con 
tanto utile avevano impreso. 

E come, per quell' autorità che fra i detti abitanti 
l'esercizio caritativo dell'arte sua gli avea procurato, si 
adoperasse a rassicurare i paurosi e gl'incerti, a incorag- 
giare i fidenti, a porli in guardia dalle menzogne, ani- 
marli a concordia, agevolmente s'intende da chi ricordi 
quali utili avvertimenti avesse dati, subito dopo il 27 
d'aprile, a que'paesani, e quante cure amorevoli avesse 
prodigato sin ora al mostro volontario della montagna, 
e alla famiglia di lui. 
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rattanto, se da un lato la Nunziata, 
e Fiorina, per le giuste riflessioni 
del vecchio Stefano, s' acquetavano 
ogni dì più ali 1 idea del doveri» 
che aveva indotto Batista a partir 
per la guerra, e ne traevano argo- 
mento del suo onorato carattere, v. 
gliene davano lode; dall'altro ora si 
erano rese più sgomente che mai al racconto, fatto loro 
dal medico, di quelle due grandi battaglie. Ripensavano, 
non già la gloria e i vantaggi con esse acquistati per 
la causa nazionale, ma, com'è da credere, solo le stragi, 
le morti, e dove Batista in que'giorni si fosse mai ritro- 
vato. 

Dopo varie supposizioni, sia in favore che contro, ogni 
tanto poi concludevano fra di loro: doversi stare al dot- 
tore, si garbato, sì galantuomo: avere assicurato che egli 
era sano, e ciò per sue lettere ; dover però tranquillare 
lo spirito. 

Scorreva ancora qualche giorno, e San Giovanni era 
giunto: la festa più bella della montagna, che segna il 
ritorno de' maremmani e de' greggi. 

L'emigrazione de'montanini del Pistoiose per le ma- 
remme risale a tempi antichissimi, ed è sempre assai 
numerosa. Basti il dire che di quelli che abitano le pen- 
dici dcirOmbrone e della Lima, nel 1858 se ne contarono 
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di partiti da 6790; sicuro due terzi di quella gente. Ne 
b da stimare che questa, come le grandi emigrazioni di 
Europa, derivi da egoismo, o da altra non morale abi- 
tudine. È stato detto, ed è vero, che il sentimento delle 
affezioni domestiche è la base fondamentale dell' umana 
famiglia. Da ciò si è voluto concludere che l'emigrazione 
è una prova evidente della tiepidezza di quelle affezioni. 
Ma qual termine di confronto potrebbe mai esser fra le 
grandi emigrazioni dell'Inghilterra, e dell' Alemagna la- 
mentate come egoistiche, e queste nostre? Bisogna pur 
dirlo che esse, al paragone, non ne possono aver comune 
neppure il nome. Non son queste che a brevi distanze, 
temporarie, e annuali: e non è anzi che per amor de'figli 
che i capi di casa, per mancanza di lavoro e di guada- 
gno sui monti nella stagione invernale, s' allontanali da 
loro. Gli è adunque principalmente l'affetto che ve li so- 
spinge, per procacciare quel tanto che basti a vivere alle 
proprie famiglie. E a questo fine, Dio solo lo sa se per 
circa sei mesi degli stenti ne soffrono ! E a gran ventura 
hanno a segnare se laggiù fra que'boschi, presso a quelli 
stagni, a quell'aria grave e malsana non raccolgan le feb- 
bri, e di sovente non v'incontrin la morte! E nondimeno 
sono da secoli che siffatti perigli non li sgomentano! Nò 
il gentile poeta Sestini poteva meglio ritrarrò V animo 
loro in una ottava della sua pietosa leggenda, La Pia 
(che fin da' suoi tempi l'emigrazione avveniva), in questa 
guisa facendo conchiudere a un villanello nelle maremme 
il flebile canto sopra due giovani fidanzati del toscano 
appannino, periti miseramente laggiù: 

Del tosco montanaro ecco le sorti : 
Morte germoglia, ov' ei gitlò sudore ; 
Ma per dar vita al figli e alle consorti 
È invidiato fra di noi ehi muore. 
Però che d'essi, quando noi slam morti, 
Verace é il pianto come fu l'amore. 
Questa certezza 1 nostri affanni molce, 
E anco il perder la vita a noi fu dolce. 
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E se ai loro villaggi li lega sempre un amore ba- 
sterebbe vederli in que'bassi fondi delle maremme nostre 
e roman?, e financo alle isole dell 1 Elba, della Corsica e 
della Sardegna, che vita conducono, nelle più dure fa- 
tiche, alle lavorazioni del ferro, o d'altri metalli; ma per 
lo più a tagliar legna, e a far carbone e potassa. Ep- 
pure hanno sempre il peusiero di mandare in famiglia 
qualche piccola somma, che si fanno anticipare su su 
daloro padroni; e giovanotti e ammogliati, alle fidanzate, 
alle spose un continuo spedir lettere, adorne pur anco 
di poetiche forme, ed esprimenti grandissimo affetto. Per 
fermo non è a temere che l'amore del loco natio li ab- 
bandoni un istante. Gli è anzi il più gradito argomento 
de 1 loro discorsi ; quando in specie le compagnie de 1 la- 
voranti si compongono di persone dello stesso paese. Lo 
che s 1 ingegnan sempre che sia : e così stando , sebbene 
fra genti massimamente delle duo ultime isole, che par- 
lano, Funa (la Corsica) il francese, (la Sardegna) V altra 
un dialetto italiano, ma di forma assai strana, non avvien 
mai che corrompano quel bel loro linguaggio : usi poi 
come sono d 1 accompagnar tutto giorno i propri lavori 
col canto de'rispetti, e degli stornelli i più favoriti. 

Or è appunto fra maggio e giugno che cotesta indu- 
stre colonia si pone in cammino per far ritorno alle na- 
tive montagne. Colui che abita, o che se ne va lungo 
la strada maestra, che da Pistoia conduce per Tappennino, 
ogni anno di questi giorni si ritrova a vedere un con- 
tinuo passaggio di maremmani e di greggi. 

Primi a tornare son però questi ultimi 

Si compongono di gran branchi di pecore; sovente se- 
gnate il dorso di rosso, e in diversi modi, secondo che a 
vari padroni appartengano. Le precedono per lo più i mon- 
toni dalle corna ritorte, che fanno sentire il monotono tin- 
tinnìo del campano pendente loro dal collo: e innanzi a tutti 
i grossi cani, bianchi e vellosi, armati d'una collana di 
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spunzoni di ferro, posta loro per meglio far fronte agli assalti 
dei lupi; perlochè possono dirsi i difensori del gregge. Di 
grand'utile sono essi, soprattutto ne' viaggi di notte; dove 
talora alcun ladro s'appiatti lungo le fosse delle vie, e 
qualche capo s'attenti a rapire; ma poi quando posano ai 
ghiacci; che così chiamano certi loro accampamenti su i 
prati o su i campi, ricinti di reti, dove le pecore, gli 
agnelli e i montoni tutti raccolti se ne stanno a riposo. Ed 
è allora che mentre il mandriano, affralito anche più, non 
che dal caldo, dall'andare sì lento, esso pure alla fine si 
sdraia sull'erba per prendere un po' di sonno, più sicuro 
vi chiude gli occhi, sapendo che i vigili suoi molossi ne 
faranno la guardia, girando attorno alle reti, ed abba- 
iando a colui che osasse solo d'avvicinarsi. 

Nò vi ha proprietario di qualche podere che si rifiuti 
di dare alloggio a ospiti sì mansueti ; che anzi suolo 
spesso invitarveli. Perchè non solo non fannogli offese, 
ma ne' loro brevi riposi recano a quel terreno l'utile do- 
gi' ingrassi; e di questa stagione, alla gente vicina che 
vi concorre, un freschissimo latte, delicate ricotte, e an- 
che buoni formaggi, che dentro la notte i pastori, acceso 
un gran fuoco e postovi sopra un gran calderone, lì al- 
l' aperto sogliono fare. E questo finche non sien giunti 
presso i crinali dell'appannino, alle belle vallate di Taona, 
di Mandromini, del Teso e di Boscolungo. Dove stanno 
a statare (1), e a nutrirsi di fresche erbe odorose, e ad ab- 
l>everarsi a' più freschi ruscelli che scorron per mezzo di 
quo* floridi prati. Ivi soggiornano finche non giunga l'ot- 
tobre, e T annuale vicenda del tornare a svernare nelle 
maremme. 

La stessa vicenda si può dire sognata ai paesani dei 
monti. 

Coloro che per ritrarne più lucro vi conducevano la 

fi' Voce dell'uso; per passar Vestale; come svernare per 
passar Vi.-iverno. 
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famiglia, se ne tornan con essa sopra un gran baroccio 
coperto, che dentro co' gli attrezzi domestici ve la raccol- 
gono; ossivvero, se soli, dopo fatta la corsa in vaporo 
per accelerare il viaggio, da Pistoia al paese se ne vanno 
a piedi, con un involto de' proprii panni infilato nel ma- 
nico dell'accetta che tengono a spalla, e talor col fucile; 
che anche una caccia per quelle macchie si folte, sia 
d 1 uccellami che di cinghiali, a certi uomini industri suol 
fruttare un guadagno. 

A sentirla cotesta gente (che spesso s' incontrano per 
istrada a branchetti di cinque o sei, trafelati dal viaggio, 
bruciati dal sole, vestiti alla peggio), quando si trovano 
a rivedere le loro montagne, sebbene venga fatto natu- 
ralmente di dir loro : 

— Oh ! ben tornati! Venite di lontano? Poveretti, corno 
siete affaticati ! 

— Adesso, niente, signore (subito vi rispondono). Lo 
vede? Quando si è scórto, lassù entro, le punte de'nostri 
castagni, ci par d'essere a casa. 

E avranno a fare ancora un 10 o 12 miglia! 

Or fra costoro si trovava pure il marito della Nun- 
ziata. Per quanto zotico eh 1 e 1 si fosse, gli era un po'di- 
spiaciuto di dover vedere innanzi tempo tornare a casa 
Batista per malattia; Batista, col quale, quest'anno, più 
vigoroso al lavoro, s' augurava di far una buona maremma. 
Quando poi gli fu scritto che era partito per la guerra, 
la dispiacenza gli si cangiò in dispetto. 
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b! ormai tornano tutti i nostri 
nomini, via! una tal fera diceva 
la Viola dal Borglietto alla Nun- 
ziata amica sua, venuta a veglia 
e a portarle buone nuove di Fi- 
renze della sua Rosa. E seguitava: 

— K torna anche il mio! Poppe da 
Cucciano, che capitò ieri, m" ha mandato 
a dire che gli era dietro, e che c'era an- 
che i vostro. E, sapete, dice che que- 
st'anno iu generale in maremma ci hanno 
fatto bene. 

— Figuratevi se ci ho piacere io! — la Nunziata 
le soggiungeva; — ma tanto vedo che pochi scudi di 
più che il mio marito riporti, per noi su per giù e lo 
stesso. Forse gli verrà qualche voglia di vantaggio, e 
alla fatta fine siamo sempre la stessa povera gente. Vor- 
rei, Viola mia, che con lui tornasse un po' di pace in 
questa casa, che, v'assicuro, mi parrebbe d 1 aver toccato 
il ciel con un dito: ma gli e qui dove ho poca fede. 

La Fiorina poi intenta a cucire una camicia a Ba- 
tista, a questi discorsi sospirando diceva fra sè: 

— Si sente che tutti tornano, ma egli non torna ! 
Oh! il mio bel San Giovanni, dov ? e ito! Gli è pure la 
festa del suo bel nome ! Sconta quando cantavo : 



Digitized by Google 



— 96 — 

Mi pare, gnor* (1) mille Tenga giugno* 
Che di quel mera ne vien San Giovanni ! 
E del ritorno tuo ©' mi da segno, 
E leva lo m'o cor di tanti a Satin?. 
Venuto è maggio, e presto giugno viene, 
Che leva lo mio cor di tante pene. 

Ma ora chi '1 crederebbe ? Di tanti e tanti bei ri- 
spetti che in simile ricorrenza ella soleva cantare, oni 
neppur uno! 

E s'era posta affatto in silenzio. Che anzi, quando li 
udiva ripetere dalle altre fanciulle, le recavano una tal 
pena, la facevano cadere in tanta tristezza, che non po- 
tea sopportare. A dire che non avrebbe fatt) altro che 
piangere! Veramente per lei la valle nativa s'era abbu- 
iata, non ci vedendo levar più il suo bel sole. In pochi 
giorni era talmente andata a male, che non si ricono- 
sceva. Se n 1 era avvista pur troppo la povera Nunziata: 
e in cuor suo compativa all' onesta fanciulla ; alla qua- 
le, in tutto il tempo che era seco, non aveva avuto per 
questo riguardo un solo motivo di fare un lamento. Do- 
veva anzi lodarla del suo modesto contegno, non che 
delle sue domestiche previdenze, e volentieri al suo Ba- 
tista avrebl e augurato la sorto che potesse averla per 
moglie. 

Senza però dirle parola di tali cose, procurava di 
usarle i j,iù delicati riguardi, sì come sempre Fiorina gli 
aveva usati con lei ; per modo che queste due povere 
montanine, tanto gentili anime (che la povertà non gua- 
sta gentilezza), passavano i giorni intendendosi nel si- 
lenzio, e ingegnandosi Tuna l'altra d' alleviare il proprio 
dolore. 

In una di queste sere, mentre se ne stavano in casa 
piuttosto quiete, ma sopr' a pensiero,- la Nunziata si vi- 
de arrivare il marito. 

;1 Contraz ; on2 di ogni ora, d'uso nel popolo delle e a mpi- 
jrn?. [Vvia dell'Editore.) 
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— Sempre delle vostre ! — fu il primo suo saluto 
alla moglie. 

E qui a lanciarle i più villani rimproveri per avei 
lasciato partire il figliuolo ; a dare al buon giovane fra' 
meglio titoli quello di discolo; e senza riguardo a 1 ragaz- 
zi, per tutta la sera a far tali strepiti, c con le più 
sconce e minaccio e parole, da giudicare che veramente 
fosse alterato dal vino. Lo che pur troppo suole accadere 
nei maremmani; che tornati verso casa, rimettono lungo 
il viaggio V astinenza del here, tracannandosi volta per 
volta un buon fiasco di vino, e non pochi liquori. Di- 
fatti le donne seppero poi che quest' uomo era stato, per 
un tratto di strada, condotto a braccio da' suoi compa- 
gni, perche con loro si radducesse al paese. 

Brutto spettacolo sempre e avvilitivo porge di se un 
ubriaco. Pensiamo poi un padre di famiglia, innanzi 
alla moglie e ai figli ! 

Tale era la triste situazione di questa donna: dover 
provar tutte le conseguenze dell' intemperanza del marito; 
veder turbata la quiete di que'suoi innocenti ; che a quel 
gridio furibondo chi fuggiva da un verso, chi piangeva 
da un altro : e la povera Fiorina a abbonirli, e al tempo 
stesso a far sentire a colui l 1 impossibilità della Nun- 
ziata di rimuover Batista dal suo pensiero, e il dispia- 
cere che n 1 aveva provato: che poi era uno scandalo ai 
vicini il gridare in quel modo ; e infine a raccomandarsi 
che almen si quietasse per amor de' figliuoli. Tanto fere 
e tanto disse quella buona creatura, che riuscì finalmen- 
te a calmarlo. Passò qualche giorno e cotest' uomo stette 
sempre sul broncio. 
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ntanto gli avvenimenti politici, e i 
fatti di guerra erano sì strepitosi, 
che anche chi mai non se ne fossi 1 
occupato; ovunque si trovasse, se li 
sentiva narrare ; e allora ognuno, co- 
me suole accadere, dotto o non dotto 
voleva dirci la sua. 

E già vedemmo come ad ogni 
eosto, e sempre a sproposito, ne volesse parlare quel tal 
retrogrado di Pierone. 

Or che pensate che facesse costui, imbecherato però 
da chi credeva d' avere il suo tornaconto (1) di diffonder 
fra 'ì popolo false notizie? 

Una sera, alla Pieve, mentre, dopo il vespro, se ne 
stavano i paesani a capannelli chi qua e chi là a discor- 
rere della guerra, eccoti lui in mezzo di loro, cominciare 
a dire, che final nente si era saputo del perchè Gari- 
baldi aveva lasciato Como e Varese, e v : eran tornati 
i Tedeschi. 

— Sicuro! (diceva) che volete che facesse quel di- 
sgraziato? Avrebbe tenuto fermo lui, perchè tutti dico- 
no che gli è un gran temerario; ma aspettava sempre 
l 1 aiuto de 1 Piemontesi. Questi non vennero, perchè, non 
dubitate, avevano altro che fare, costretti a pensar per 

(1) Voce dell'uso a significare utile, vantaggio e simili. 

(Nota dell'Uditore.) 
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loro, e a salvarsi le spalle. E allora, gua 1 , sapendo che 
migliaia e migliaia di Tedeschi (che sono un' infinità) 
stavano per sorprenderli, si diede, con que' poveri ra- 
gazzi, a fuggire. Ma sie! Corri, corri! Com'è dire (1) cho 
non t' arrivano ! L' arrivarono loro ! e se glie le diede- 
ro. Dio lo sai Dice che di que' disgraziati non ce ne 
restò manco respice (2) ! Capite che bel giudizio che ha 
avuto Bistin della Nunzia! Eh ! figliuoli, bisogna persua- 
dersene: e lo disse anche il poeta Fagioli che stava in 
corte de 1 Medici, quando un giorno que 1 principi lo but- 
tarono in una vasca del giardino di Boboli. Dimanda- 
togli, dopo il brutto scherzo, che avesse visto sott'acqua, 
brusco brusco rispose: ho visto che il pesce grosso man- 
gia il picciw. 

A questo racconto, fatto a gente idiota da un uomo 
che, per andare da una parrocchia all'altra colla bacchetta, 
come son usi, a invitar pc'mortorii, e spesso a Pistoia, 
lo credevano in generale per bene informato, trovavasi n 
presente il marito della Nunziata. E 1 non vi volle altro 
per vederlo correre a casa a darne tale quale, senza ri- 
guardo, la trista nuova alla moglie, farne i più granfi i 
sproloqui! (3), e porre la disperazione nel cuore di quella 
donne. 

Era già ora di notte. La Fiorina tornava appunto in 
quella, colle vicine, dalla funzione dol a parrocchia. In 
cotesto giorno chi l'avesse veduta! Non ostante il cordo- 
glio segreto che accoglieva nel seno, suo malgrado tutta 
la freschezza e l'avvenenza di gioventù le rideva nel volto, 
e sopra ogni altra fanciulla attraeva gli sguardi de'gio- 
vanotti tornati dalle maremme. 

(1) Modo basso ad esprimere che per quanto si dica o si 
operi in contrario, una cosa avverrà o si farà. [Nota delV Ed.) 

(2) Voce dell'uso; nemmen la traccia. {Nola delVEd.) 
(3; Voce dell'uso; discorsi lunghi e di rammarico. 

[Xola dell'Editore.) 

7 
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Aveva da qualche tempo destato tal simpatia nella 
figlia del medico della Pieve, che sempre a tutti la buona 
Luisa soleva dire di lei : 

— Ma davvero com'è garbata, com'è civile quella 
Fiorina! Non si direbbe figliuola d'un montanino. 

E appunto in quella sera per segno d'affetto aveva vo- 
luto accompagnarla, con un uomo di casa, fino a Stazzana. 

Ma quale si fosse il turbamento delle fanciulle nell'en- 
trare dalla Nunziata e trovarla mezzo svenuta, non po- 
trebbe ridirsi. Più poi quando il marito, per ignoranza, 
o-li è vero, più cbe per malizia, non si riguardò di ripe- 
tere ad esse per filo e per segno come le truppe di Ga- 
ribaldi fossero state pienamente sconfitte. Ebbe allora la 
Luisa a mostrarsi col suo buon cuore degna figlia del 
padre suo. La Fiorina si diede a piangere amaramente. 

E frattanto era duro a sentire fra quel compianto 
l'aspra voce del villanzone : 

— L'avevo detto! oh sì ! Un bel giudizio di fare alle 
capate col muro ! S'intende! Già, con voialtre donne sem- 
pre a lasciare a ire, doveva andar così! — e altre pa- 
role troppo offensive al dolore di quelle donne; e con che 
proprio mostrava di non aver viscere di pietà. 

Come la Nunziata si fu un poco riavuta, e si vide 
innanzi la figlia del medico, pensò subito a lui, e quasi 
strasecolata voltasi ad essa: 

— Bambina, mi dica; mi dica per carità: dov'è il 
babbo? Sa nulla lui di queste disgrazie? Dio mio! Dio 
mio! Sarebbe mai vero ? Oh io lo voglio vedere, l'andrò 
a cercare a qualunque costo, dove che sia. 

— Se voleste venir con me, Nunziata, a trovarlo; c'ò 
anche l'uomo di casa; poi per lui vi faremo riaccompa- 
gnare. Si, davvero: tanto volentieri! Venite, venite : può 
darsi anche che non sia vero, sapete. Calmatevi, via ; 
perchè, badate, il babbo stamane non ci ha detto nulla 
di questo. 5Vf 
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— Oh ! si figuri su vengo, bambina mia ! che altri- 
menti mi sento morire: così non posso stare. Fiorina, 
non ti dico nulla delle mie povere creature, guardamele tu 

E a lui: 

— Sapete, io vo e torno! 




n un attimo, sebbene a salita, erano 
giunte alla Pieve. 

Il medico era entrato in casa appun- 
to allora, ritornato da far le sue visite. 

Quella desolata, appena che 1' ebbe 
visto : 

- Per carità, signor dottore, mi dica lei... 

Ma si sentiva che proprio le si serrava la gola, nè 
aveva forza d'esprimersi. 

Supplì subito per le dimande la pietosa figliuola. Alle 
quali una buona risposta non si fece aspettare : 

- Rassicuratevi, povera donna, che non ci ò ombra 
di vero: son tutte falsità. Maledizione a questi infami 
(esclamò), che, animati da uno spirito infernale, pongono 
lo sgomento fra '1 popolo, e fanno strazio del cuor d'una 
madre! Ma lo so ! so tutto! Ho saputo da dove vien que- 
sta nuova. Gli è quel tristo di Pierone, che, pagato a 
contanti, si fa pubblicamente propagatore, qui nel paese 
di menzognere notizie. Ma, o malanno, penseremo anche 
a te ! V è già una legge che saprà condannarti. Mi ras- 
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sicuro però che ormai la vittoria di Solferino e di San 
Martino questa perfida razza l'avrà abbastanza punita, e 
ogni lor desiderio dovrà perire. Intanto, Dio sia bene- 
detto, o Nunziata, che mi porge occasione anco questa 
volta di consolarvi ! Gli è vero, sì, che Garibaldi si 
era ritirato da quelle due città, di Varese e di Como, 
nò si sapeva dove si fosse. Ma poi si è inteso che lon- 
tano non stette che due o tre giorni, per assaltare in 
altro luogo gli Austriaci, e che ci ritornò vittorioso, dopo 
di averseli nuovamente cacciati. — Guardate, guardate 
che provvidenza ! Questa e una lettera del vostro fi o-liuolc: 
T ho ricevuta ora da Pistoia. E un poco ritardata, da 
quel che ho visto; ma vi scrive da Como dopo il ritorno. 
Che vorreste di più? Consolatevi, che egli sta bene, e 
non pensa che a voi. E badate, la sopraccarta va a me, 
ma la lettera questa volta è proprio diretta a voi. 

A tali parole un fiume di lacrime sgorgò dagli ocohi 
della povera madre. La moglie del medico, e la sua ra- 
gazzina piangevano di tenerezza con lei; che, giungendo 
insieme le palme, non faceva che esclamare; « povero 
il mio figliuolo! Dio sia laudato! » 

Poi voltasi al medico gli disse : 

— La Fionna sa leggere : me la vuol dare la let- 
tera, perchè anche lei ne sia consolata? Poi c' é anche 
il povero Stefano.... Di lui non ne parlo.... La ragazza 
«li casa, e fino la signora Luisina, xla quel poco che han 
sentito stasera, potrebbero dirle a che mani mi trovo! 
Ma tanto a che serve?... Oh! grazie a tutti! Mi com- 
patiscano per carità 1 Vo via per amore di quei ragazzi. 

E il dottore non rifiniva di rassicurarla, accompa- 
gnandola anche un tratto di strada, e lasciando poi a 
ncondurla a casa dal suo domestico. 



Digitized by Googlq 



— 103 — 



XI- 



a Fiorina intanto aveva dato da cuna 
abbambini, e poi messili a letto. Ma a 
quella nuova sì triste era stata presa 
da tale ambascia, che, fatto tutto que- 
sto quasi macchinalmente, si era abban- 
donata sopra una sedia, come chi ò nel 
massimo avvilimento. 

Ad un tratto ode un colpo... Il patrigno era uscito, 
e con violenza aveva sbacchiato F uscio di casa. 

Nel silenzio della notte, a queir urto si grave e ina- 
spettato, tutta si riscosse; poi, vedutasi affatto sola, la fan- 
tasia le si alterò, e fu sorpresa dal più fiero terrore. Si 
risovvenuc il patrigno, e il suo triste annunzio, e le par- 
ve quel colpo come foriere d 1 un'altra nuova terribile. 

— Sconfìtti tutti! (ripensò ella). Può dunque esser 
morto ! Se fosse vero, che avrei a far io nel mondo ? Oh 
chi mi leva di quest' affanno ? dove mi volgo, meschina? 
chi mi soccorre? 

E alzatasi, in questo dire, non trovò altro conforto 
che entrare lì presso nella sua cameretta, e gittarsi genu- 
flessa a un' imagine della Vergine, che teneva appesa 
alla parete del suo letticciuolo. E, 
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— Madre Maria! (esclamò) ascoltatemi, vene prego! 
Soccorrete di grazia a me desolata! Questo solo vi chiedo, 
di questo solo vi supplico, che il mio Batista sia scam- 
pato da morte ! 

E così ripetendo, amaramente piangeva. 

Ma poco stette che si senti alquanto ritornare la calma. 
Col capo inclinato, la persona ripiegatasi sulle ginocchia, 
o con le mani conserte ma in abbandono, quasi in un'e- 
stasi religiosa, si fisso tutta in questo pensiero. Si risov- 
venne del pellegrinaggio che su in cima dell 1 appennino 
solevan fare moltissimi, ad ogni 5 di agosto, per visitare 
la cappellina detta delia Madonna deìT Acero. La buona 
fanciulla con effusione di cuore fece voto alla Vergine, se 
almeno in quel mese Batista fosse tornato in salute, d'im- 
prendere queir aspro cammino per offerirle un tributo di 
grazie. Si alzò allora, e il suo spirito in questa idea le 
parve sollevato del tutto. Quindi non pensò più che a re- 
carsi vicina ali 1 uscio, e stare in orecchie, aspettando con 
ansietà il ritorno della Nunziata. 

E poco stette che in quella quiete notturna ne potò 
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intender la voce da una certa distanza, mentre parlava 
con 1* uomo che le era di scorta. 

— Gli è lei!,... discorre... speriamo! — diceva Fio- 
rina, ma con un palpito più affrettato a misura che si 
avvicinava. 

Quand 1 ecco se la vide apparire sulla piazzetta, e in 
un passo, dentro di casa. E la Nunziata abbracciandola: 

— Leggi, figliuola mia, e consoliamoci ! Guarda so 
b stato bene eh' i 1 sia ita: gli è sano : è una lettera sua! 

— Sua!... Maria santa, vi ringrazio! 

E mandato dal seno un gran sospiro, come dicesse : 
mi s 1 apre il cuore ! innanzi ad essa, e ai due uomini, 
la Fiori na si pose a leggerla : 

« Cara mamma, 

— ♦ 

« Vi scrivo da Como, questo dì 3 giugno. Allegri ! 
« che il general Garibaldi ci rimesse i piedi ieri, e gli 
« Austriaci gli abbiamo cacciati di nuovo ! Che evviva, 
« e che festa ! Fuochi da capo, su 1 monti e in città ; e 
« qui sul lago gli aveste visti ! Ci pensai tanto a voi, e 
« alla Fiorina ! Ora non e' è altro, sono in salute. Ma 
« l'altro di ho un po' provato come scotta il fuoco nemico. 
« Allegri, e viva Garibaldi ! Presto si potrebbe tornare, 
« se si va di questo passo, che noi, si sbrattano dapper- 
« tutto. E ditelo al signor dottore, e poi al nonno che 
« fo il mio dovere io, come lui; e il mio capitano, sen- 
« tiste! mi dice che n'ò contento. Ditelo anco ai paesani 
« e al babbo di Peppino, che sta bene anche lui. Non v i 
« scordate di tanti saluti di core anche alla Fiorina, chè 
« io di voi altri non v 1 è maniera, non mo ne scordo. 
« Beneditemi, mamma : e evviva Garibaldi, e Vittorio 
^< Emanuelle ! 

Vostro afezionattssimo 
« Batista » 
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È facile argomentare come le donne rimanessero a 
quella lettura ! Ogni linea le sollevava. Si guardavano 
in viso; piangevano e ridevano quasi a un tempo dalla 
gran contentezza. 

Così la gioia di queste poverette non era altro che 
la cessazione del dolore. E se n'avevan bisogno Dio lo sa! 
Ma esse avevano amato molto, e per amore molto sofferto; 
ed ti raro che la provvidenza non consoli anche in vita 
chi ama, chi soffre, e chi di lei non dispera. 

Il patrigno, di già tornato, all'udir quella lettera, egli 
pure dovè convenire della menzogna. L'uomo del dottore, 

10 stesso. Si separarono adunque tanto più consolati, 
quanto già erano stati sorpresi dal più fiero sgomento. 

Ma la Fioraia prima di andar a letto non potò a 
meno di non palesare alla Nunziata il voto già fatto. In 
quel momento, e dopo di quella lettera, benché riflettesse 
che ancora i pericoli non eran passati, le parve di essere 
stata già in parte esaudita; e che però, quanto al voto, 
se non P avesse fatto, fosse stata ora in dovere di farlo. 
La tenera madre per quell'annunzio presa di gratitudine 
alla provvidenza, nel vedere sì prodigiosamente scampato 

11 figliuolo in mezzo a tanti pericoli, non fece che am- 
mirar sempre più la bontà di quell'angelo di sua fami- 
glia; P approvò pienamente ; e promise anzi che, se le 
fossero bastate le forze, essa pure 1' avrebbe seguita nel 
devoto pellegrinaggio. 
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L' è rivenuto 11 fior di primavera, 
I*' è ritornata la verdura al prato. 
Ij' è ritornato chi prima non c' era, 
È ritornato lo mio innamorato. 
L' è ritornata la pianta col frutto j 
Quando e' è il vostro core, il mio c'è tutto. 
L' è ritornato il frutto con la rosa j 
Quando c'è il vostro core il mio riposa. 
(f 'avti popolari fosca li.) 

1 giorno di San Giovanni del 1859 
passerà agli avvenire come uno dei 
più gloriosi nella storia d 1 Italia. 

La battaglia di Solferino e di 
San Martino dagli eserciti alleati si 
vinceva in quel giorno. Dalla pri- 
m 1 alba fino alla sera si combattè con 



* - - m "guai valore da ambe le parti. La 
resistenza, che il nemico ebbe opposta per sì lungo 
tempo alle nostre truppe, può argomentarsi dal vantag- 
gio che gli davano le posizioni quasi inespugnabili, 
e lungo tre leghe, che per la prima volta occupava; e 
dalla superiorità del numero, avendovi potuto radunare 
sotto gli ordini dell' imperatore nove corpi d'armata, un 
complesso cioè di circa 250 mila combattenti. Dal no- 
stro lato comandavano i propri eserciti V imperatore, ed 
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li re: le quali cose, se poterono contribuire a far più 
fiera e micidiale la pugna, dovevano renderla anche più 
decisiva. 

L' Imperator Napoleone non cessò un istante di di- 
riger T azione; presente sempre, e con pericolo, in tutti 
que 1 luoghi, dove i suoi battaglioni per trionfare dove- 
vano opporre il più grande ardimento. 

A nove ore della sera s'udiva ancor da lontano il fra- 
gore del cannone, che incalzava il nemico alla ritirata ; 
mentre i soldati francesi e italiani accendevano i fuochi 
del bivacco sul campo di battaglia conquistato con tanto 
valore. 

Frutto di questa vittoria si fu l 1 abbandono del ne- 
mico di tutte le posizioni che aveva prese sulla destra del 
Mincio; e, perdutosi d' animo, e stremato di forze, ri- 
nunziare alla difesa del passaggio del fiume, e ritirarsi 
sopr 1 a Mantova, e sopra Verona. La Lombardia alla per- 
fine era nostra; e noi avevamo appreso all'Europa come 
T Italia fosse degna di assidersi fra le nazioni. 

La battaglia di Solferino fu superiore, pel numero 
degli eserciti principalmente, alle più grandi del primo 
Napoleone. Quattrocento mila uomini erano a fronte fra 
loro, sopra un' estensione di sette e più leghe. Durò cir- 
ca 16 ore; e si dovè contrastare fin anche con gli ele- 
menti, per un subito infuriare di acqua e di vento. Per- 
lochè a buon diritto fu appellata la battaglia dei giganti. 

Vi perdettero [in tutto gli Austriaci 30 cannoni, 4 
bandiere, e oltre a trentamila uomini ; de 1 quali circa a 
quindici mila fra uccisi e feriti, ed altrettanti prigionieri e 
dispersi. 

I Francesi, circa dodicimila fra uccisi e feriti, e 720 
ufficiali fuori di combattimento, oltre 150 uccisi. 

Gravi non meno furono le perdite dell' esercito italiano, 
al quale, fra feriti ed uccisi, mancarono all'appello oltre 
5500. 
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San Martino fu il campo di gloria de' nostri prodi. I 
più notevoli, i generali Mollard e Cucchiari, Durando, 
Cerale e di Morozzo; il tenente colonnello Ricotti, il co- 
lonnello Cadorna, il capitano Devecchi e il capitano Avo- 
gadro ; sebbene il re portasse ali 1 ordine del giorno tutt:j 
1* esercito. 

Erano quaranta mila uomini contro ottantamila, e ne 
prostrarono un quindicimila ! 

L'imperatore, che sul campo di battaglia aveva creato 
maresciallo di Francia il generale Niel, proclamando ap- 
presso la grande vittoria, esso pure rese giustizia al 
sommo valore dei due eserciti. Condivisero la sua gloria 
i marescialli Baraguaj d'Hilliers, de Mac-Mahon, Canro- 
bert; i generali Trochu, Vinov, Lnzy e Faillv. 

E frattanto che operavasi da Garibaldi ? Garibaldi, 
dopo i grandi fatti di Brescia, di quell'eroica città che 
egli co 1 suoi animosi, e con oltre a duemila di quei cit- 
tadini, ebbe il vanto di assicurare e difender dalla nemica 
invasione, Garibaldi, io dico, istancabilc nei suoi propo- 
siti, e vincitore dovunque, recavasi nel Tirolo per occu- 
pare i passi del Tonale e dello Stclvio ; e coi suoi cac- 
ciatori dall'alpi, e con un primo distaccamento della di- 
visione Cialdini onde era protetto, il 25 di giugno giun- 
geva a Tirano, mentre il colonnello Medici occupava il 
passo del Tonale. Nè valse lo accorrere di Boemi e di Tiro- 
lesi a respingerli da quegli alpestri siti importanti, e don- 
de dicevasi volessero irrompere: che anzi essi medesimi fu- 
rori respinti. 

Tali erano le posizioni delle armate belligeranti sui 
primi di luglio, quando il giorno 11, fra i due impera- 
tori a Villafranca si stabilivano i preliminari di pace. 

Aveva già Garibaldi cacciato i Tirolesi dal passo di 
Jk>rmio, allorché su quell 1 alpe gli pervenne la inattesa 
novella. 

Non è a dire di qual sorpresa e dolore non fu per lui 
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e per tanti prodi, che, sobbarcatisi a dure prove, tanti pe- 
ricoli superati, si vedevano -a un punto rotto il corso delle 
vittorie, per le quali ornai s'auguravano in breve di fare 
al tutto indipendente la patria ! 

Ma egli, lasciato il campo, era già accorso al quartier 
generale del re in Roverbella. 

Come appena vi fu tornato, all'udire che nelle file 
de 1 volontari serpeggiava di già la sfiducia, ecco che, il 
19 di luglio, promulgava quest'ordine del giorno: 

« Qualunque sia 1' indirizzo degli eventi politici, gli 
« Italiani non debbono posar le armi, nò scoraggiarsi. 
« Ingrossino invece le file, e provino all'Europa che, se li 
« guidi Vittorio Emanuele, son pronti a tentar di nuovo 
« le sorti delle battaglie ! » 

Quindi, fattisi schierare dinanzi i volontari dell'Italia 
centrale, ai quali fin d'allora si agevolava il ritorno alla 
terra nativa, il prode de'prodi, non come allora pur troppo 
con modi perfidi e calunniosi questo fatto si giudicò, ma 
con tai nobili e memorande parole li congedava: 

« Rientrando nei domestici focolari, e fra le dolcezze 
« della famiglia, non dimenticate mai la gratitudine che 
« dobbiamo a Napoleone III, ed all'eroico esercito fran- 
« ceso, che tuttora ha tanti suoi prodi giacenti sul letto 
« del dolore, feriti o mutilati pel riscatto d' Italia ! e so- 
« pratutto ricordatevi che, quali che sieno i propositi della 
« diplomazia, noi non dobbiamo scostarci mai dalla nostra 
« sola professione di fede : V Italia, e Vittorio Emanue- 
« le II ! » Memorabili parole che giova pur sempre di 
ricordare ! 

A queste parole un grido di Viva V Italia, Gari- 
baldi, e Vittorio scoppia per quelle file ; e nel discio- 
irliersi qualche lacrima, scende a rigare le guance abbron- 
zate dal sole di quei valorosi, che il fulminare della mi- 
traglia nemica non aveva potuto commovere. 
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Oh! si abbiano essi, negl' inni del popolo, e nella ri- 
conoscenza d'Italia tutta, il debito guiderdone! 

Ogni qual volta si tentò da ogni nostra provincia di 
scuotere il giogo dell'aborrito straniero, i volontari, im- 
bracciate le armi, costituivano le prime falangi. Ma la 
grande loro crociata incominciò veramente nel 1848. Ogni 
villaggio, non che ogni città, là su i campi lombardi vi 
ebbe, per così dire, i suoi rappresentanti alla pugna; o 
giovinetti d' ogni classe vi dieder la vita, e vi spiravano 
avendo sul labbro il santo nome d' Italia. 

Nel 1859 la pienezza de'tempi, e quelle nobili tradi- 
zioni ne centuplicarono il numero. 

Dalla sola Toscana, a quest'ultima guerra, di volon- 
tari ne accorsero oltre a diecimila. Noverate tutti quelli 
delle altre provincie, e vedrete che nessuna nazione ebbe 
mai uno slancio sì generoso, da genti non solo non use 
alle dure fatiche dell 1 armi, ma dalla parte più eletta dei 
cittadini, sia per il censo che per l'ingegno. 

Fortunati costoro che, non come i superstiti alle pu- 
gne, di Curtatone e di Montanara, ebbero a provare le 
conseguenze d'una perfida reazione, ma videro già assi- 
curati i nostri destini; e molti ottenevano e saranno tutti 
per conseguire quel premio, che la patria riconoscente 
si gloria di porgere a figliuoli sì degni ! 
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II 



già da Genova a Livorno con prospero 
vento veleggiano le navi, stivate di 
quella fervida gioventù di Toscana, che 
vi ritorna a prender posa dalle armi. 

Già la novella del concesso congedo 
ha diffuso il telegrafo per ogni città, 
ed e anco giunta a 1 più remoti villaggi, e migliaia di fa- 
miglie han palpitato di gioia. Batista e 1' amico suo, i 
nostri cacciatori delle alpi, viaggiavano sopra una di quelle 
navi. Ripensavano, con piacere e con meraviglia, non es- 
sere che circa tre mesi che avevano solcato quel mare; e 
quanto grandi avvenimenti in si breve tempo, e in parte 
anco per loro opera, si eran compiuti. 

Ma intanto gli echi delle loro canzoni patriottiche 
incominciavano a risuonare sulle spiaggie della terra na- 
tale; e il popolo affollato, fra gli evviva i più lieti, fa- 
cevasi ad abbracciarli. 

Grato è per certo a chiunque viaggi per le onde ma- 
rine T aspetto desiato del porto; ma è pur vero che al- 
l' abitatore dei monti, se discenda anch' ei dalla nave, 
riman tuttavia un'altra brama a compire, quella, cioè, 
di rivedere anche da lungi le sue care montagne. 

Perloche i nostri due giovani a sodisfar queste brame 
non frapposero indugio; ma, dopo un breve e allegro pa- 
sto fatto in Livorno, insieme coi compagni d 1 arme e con 
qualcuno de 1 paesani, fu un addio alla militare, e per 
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la via ferrata in poche ore eran giunti a Pistoia. Di qui, 
su pe 1 oolli, per le traverse, e a gran passi come li por- 
tava il desio. Pervenuti a tal punto che per diverse vie 
conducevali a casa, con grande espansione di core i duo 
buoni amici si separarono. 

La notizia del congedo la madre di Batista V aveva 
già avuta dal medico. E benché si fosse nel mezzo d'a- 
gosto, ripensando a quel che egli dice vale, dover venire 
il figliuolo di tanto lontano, stava è vero, con ansietà e 
in qualche pensiero, ma però di momento in momento 
aspettavasi di rivederselo a casa. Fino al punto che i due 
amici non si divisero, sembrò a Batista di esser sempre 
in guarnigione. Sempre entusiasta delle imprese loro fe- 
licemente condotte, e a richiamarsi ora questa ora quella, 
e a farvi sopra sempre nuovi comenti, parve quasi spen- 
sierato d' ogni altra cosa, e poco ricordevole di casa pro - 
pria. Se non che qualche volta ambedue si erano diman- 
dati : 

— Chi l'avesse detto di poter tornare sì presto! Oh! 
che diranno i nostri quando ci rivedranno con questa 
montura? E poc' altro, perchè il tema gli richiamava tut- 
t' ora, e con gran compiacenza, piuttosto al passato che 
all' avvenire. 

Ma dappoi che Batista rimase solo, ritornò tutto sulla 
famiglia; gli si dipinse di nuovo alla mente lo stato nel 
quale partendo aveva lasciato sua madre, e un suo primo 
pensiero fu questo : 

— La ritroverò sana la mia povera mamma? E la 
Fiorina, anche lei ?... E il nonno, povero vecchio, sarà 
più vivo? 

Die in un sospiro, si volse al cielo, e levò dal pro- 
fondo del cuore una preghiera per essi; poi fece di to- 
gliersi ogni sospetto : e come quei che si prepara a dare 
ad altri una buona novella, tutto speranzoso, ili pochi 
passi era sul giungere a casa. 



» 
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— Gli è lui, gli è lui! Nunziata, Nunziata! — gri- 
darono all'uscio di sulla piazzetta certi ragazzi, che, vi- 
sto il soldato e riconosciutolo, dalle case vicine come per 
fargli onore l'avevano accompagnato fin lì, ed alcuni a- 
vevan precorsa la via. 

— Lui davvero? Dio sia benedetto! 

E in così dire Batista era giunto, e la tenera madre, 
nella piena degli affetti che toglievale la parola, se lo 
stringeva lungamente al suo seno. 

— Sì, mamma mia! eccomi a voi sano e salvo, come 
il nonno, vi rammentate? diceva sempre che sare'tornato! 
Voi state bene, eh ? 0 lui sta bene, povero nonno ! 

— Non c'è male. 

— E la Fiorina dov'è? 

— Figliuol mio, è andata appunto ora per acqua. 
Ma tu avrai, certo, bisogno di ristorarti, e di prender 
riposo. 

— Sì, sì, farò tutto; ma prima vo' vedere il nonno, 
e la Fiorina. 

E scambiate poche altre parole, abbracciava di nuovo 
la madre; e, con aria d'un animo sodisfatto ed allegro, 
se n'uscì cantando il suo prediletto stornello : 

PJopin d' ombrente. 

Pigila la brocca e vattene alla fonte, 

E qnl t'aspetto, stella rilucente. 

Per giungere alla casa del nonno, situata lì poco so- 
pra, doveva passare in prossimità della fonte. Con quel suo 
canto si voleva pur far sentire alla Fiorina, e com'a dirle : 

— Son io! Son tornato! 

Ed ecco infatti che di lì a un momento i giovani 
amanti si erano riveduti. Ed egli già alla sua buona, 
alla sua diletta fanciulla aveva stretta la mano; ed ambe- 
due eransi rimasti muti per un istante, quasi la gioia 
avesse loro conteso di favellare. Quando poi Batista con 
trasporto di giubilo le diceva: 
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— Oh Fioràia! Fiorina mia! Brava! alla fonte per 
me, non è vero? 

Ed ella tutta accesa nel volto, e teneramente : 

— Sì, sì, per voi, Batista mio! Pareva proprio che 
un angelo stamane me lo dicesse ! Già ci son venuta 
ornii giorno. 

— Sì? L'avrei scommesso! 

— E ci son tornata più presto oggi, vedete, per pre- 
pararvi un bel bicchier d' acqua: e pensate se mille volti* 
più contenta di quando ve lo diedi sulla partenza ! 

— La stessa sempre, e tanto per me affettuosa! Oh! 
anzi ! bevo qui subito, se voi me ne date. 

— Con che piacere! replicò ella. 




E in così dire, levato sul braccio il brocchetto, e in- 
chinatolo un poco, con tale un bel garbo che, a ehi 
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l'avesse veduta, facea risovvenire della cortese Rebecca, 
all' amato suo giovine porgeva da bere. 
Ed ci seguitando: 

— Oh quante volte mi son ricordato di voi! S'aveva 
de'giorni neri, sapete! E quando alla fine della giorna- 
ta, dopo tante fatiche, si mangiava un po' alla meglio, 
sdraiati sull'erba, io con V amico soleva dire: Ci fossero 
un po' le nostre donne! 

E allora, tanto per prendersi qualche sollievo, mi ve- 
niva fatto di raccontargli di quando qui sulla sera si 
veniva a schiassare con l'altre ragazze, ma che non c'era 
altre che voi che mi garbasse! E poi, della mattina che 
ri venni a dirvi addio! — Oh! il vostro fazzoletto che 
allora mi deste, l'ho tenuto sempre di conto, e (levan- 
doselo di seno) guardate, qui proprio sul petto. Me ne 
servivo solamente per rasciugarmi il sudore. E allora, lo 
credete? In certi momenti, specie di notte, trovandomi 
solo e scorato, fantasticavo come vu' fossi voi che me 
1" asciugassi. E invece quante mai le gran miglia che 
» s'era lontani! Ma io per me, col core, no poi! 

— Pensate di me, Batista mio! non dirò altro: (mezzo 
confusa soggiungea la Fiorina, cui ogni protesta pareva 
quasi offensiva.) Ed egli avvedutosene: 

— L'ho detto per dire: perchè v'accerto che non ho 
mai dubitato che non aveste mantenuta la vostra pro- 
messa: — io pure ho mantenuta la mia: davvero! e pre- 
sto anche la mamma n 1 ha da essere intesa. Ma avremo 
luogo a parlarne un'altra volta. Ora, Fiorina mia, mi preme 
di rivedere... già ve lo supponete. 

— Andate, sì, andate; chè di corto quel po ver uomo 
vi aspetta. Io porto 1' acqua, e subito con la mamma vi 
prepariamo da cena. 

E in questo dire, mentre egli partiva, la Fiorina lo 
serruivja jeol guardo, tutto ornai sfavillante di gioia, 
In due salti Batista era in casa del nonno. 



Digitized by Google* 



— 119 — 

Il buon vecchio se ne stava disteso sopra un pancaìc, 
lì a terreno, per tenere in riposo una gamba, che gli 
dava dolore. 

Non appena se lo vide apparire sull'uscio, e vestite 
da cacciatore delle alpi (che meno l'armamento, tutta la 
montura gli fu rilasciata), esultò d'una gioia quasi che 
fanciullesca. Si profierse a lui con tutta la persona, e, 
non potendosi muovere, allungò le tremule braccia, e agi- 
tandole verso di lui : 

— Oh! vien qua! (esclamò), vicn che t' abbracci, e 
ti benedica, nepote mio! 

E strettolo al seno, ambedue davano in lacrime. 
Poi se lo guardava con compiacenza, e presolo pel- 
le mani : 

— In somma, eccoti qui! Sei stato alla guerra, ti sei 
battuto da valoroso, e per la patria! Grazia del Signore 
che ò questa per me! A dirti che ora muoio contento ! 

E qualche singulto lo tratteneva dal proseguire. E 
quindi : 

— Oh no, non dubitare, oggi non e giorno da pian- 
gere: io rido, non vedi? (e asciugavasi gli occhi). Son 
allegro più che un giovanotto per cagion tua. Che vuoi 
che altro mi resti di contentezza quaggiù*? Or dimmi un 
po': l'hai rivista tua madre? Eh già, s' intende, la pri- 
ma cosa! 0 dunque siedi, via, qui un poco, per farmi 
capace... 

— Nonno mio, potete credere se vorrei... ma soìio 
arrivato proprio ora, e sono scappato qui, tanto per ri- 
vedervi. Sento che adesso non potrei star lontano da 
mamma. Bisogna che vi ritorni. Ma più tardi, non du- 
bitate, verrò: c allora ci ho da contarvi tante mai le gran 
cose! Giudicherete se il nepote alla guerra v' ha sapute 
imitare! 

E dopo altre brevi parole, tornava a sua madre ; e 
di nuovo il buon figliuolo se le gittava al collo, mentre 
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ella diccvagli che, fra quelli amplessi, a nuova vita si 
sentiva rinascere. Poi si baciava a uno a uno i suoi fra- 
tellini, che sorridenti gli eran venuti d'attorno; e lo 
stesso patrigno, tornato allor dalla selva. A dividere que- 
ste carezze accorreva si nane o il suo cane; che, statosi 
sinora mogio e fuggiasco, quasi doglioso di sua lunga 
assenza, riconosciutolo appena, saltatagli addosso mugo- 
lando e abbaiando, e tutto festoso agitava la coda. Ed ei 
lo chiamava per nome; e postosi a sedere, gli diceva," 
scherzando, le mille cose: fra le altre, che aveva imparato 
un po' più a tirare, e che lo avrebbe seguito qui nto pri- 



lli. 



rano già accorsi per rivederlo tutti i 
vicini. 

— Eh! T avevano scorto lui, di 
sul poggiuolo! (diceva uno nel venire-.) 
Ma sfido a riconoscerlo con quella mon- 
tura! 

E giunti all'uscio, uomini e donne: 
— Batista, vi contentate ? 

Ma egli non si fece pregare. Usci fuori, e tutto cuo- 
re, siccome gli era, abbracciò a uno a uno quella gente, 
que 1 buoni amici; e sodisfatto alle prime generali do- 
mande, li ringraziò della memoria che gii avevan ser- 
bata. Poi, tornato in casa, disse alla madre, e al patri- 
gno: 
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— Non si potrebbe uno di questi giorni invitare a 
merenda il signor dottore? 

— Sicuramente (la Nunziata); ci ha usate tante at- 
tenzioni! Lo so io se non era lui, per le belle nuove che 
eran venute! Basta, non ci pensiamo più! 

— 0 chi lo invitasse alla spiccolatura delle foglie 
(soggiunse la Fiorina), e assieme sua consorte e la figlia? 

— Io per me (disse il patrigno) posso andare alla 
selva a tagliarvi le rame. 

E la Nunziata : 

— Allora lo manderò a dire anche alla mia Viola: 
tanto vo'che scriva anche a Firenze alla Rosa, che sei 
tornato in salute. 

E Batista: 

— Sicuro : povera la mia Rosuccia, che la feci arra- 
battarsi un po', lei e la sua padrona, che mi volevan 
tener 11 ad aspettare i Tedeschi. Che dirà adesso quella 
brava signora ? Basta ; ognun pensi per se, e Dio per 
tutti. Quando non i strapazza la mia sorella... 

— Oh per questo, no (disser le donne); anzi credimi 
che ci sta bene. 

Ed egli : 

— Meglio così. Insomma ci sarà il nonno che già 
sarà guarito, e si farà sapere anche al mio camerata. Di- 
mani intanto andrò dal dottore a pregare anche lui, e 
sentirò quando crede di poterci venire. 

Tutto contento di questo ritrovo de 1 suoi parenti ed 
amici, lo disse anche a qualcuno di que 1 vicini presso i 
quali era tornato 11 fuori. Che, a dir vero, èssendogli 
tutti affezionati, se lo guardavano ora, e se lo lodavano 
come T eroe del paese. Vederselo 11 con .quella montura, 
sì svelto, pronto nella parola, e garbato al suo solito, le 
ragazze in specie ci facevan certi occhi, e dicevan fra 
loro : 

— Com' è rabbellito Batista! Come sta bene vestito 
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in quel modo! Eh! la Fiorina può esser contenta! Oh! 
davvero, vorrei che n'uscisser presto (alludendo al ma- 
trimonio). Giacché per verità è troppo raro in montagna 
che T una volta che un giovine vada a veglia da una ra- 
dazza, e le si sia dichiarato per amante, non intenda di 
darle V anello. 

- Sì, anch'io lo desidero, diceva una vecchia; perchè 
le cose lunghe diventan serpi. Erano nati fatti per es- 
sere marito e moglie. 

Un' altra poi soggiungeva : 

- Se non gli salterà il ticchio di tornare alla guerra! 

- Oh sì, ci mancherebbe anche questa che avessero 
a ricominciare la disperazione di noi povere mamme ! 

- Ce n 1 ho uno anch 1 io dei figliuoli, che con que- 
sti esempi non si terrebbe a casa per verun costo. 

- Ma Batista, che ha detto forse di non tornarci, se 
la guerra si rifacesse ? 

- E' m'è parso (rispondeva un' altra) che abbia fatto 
orecchio di mercante alle nostre dimande. 

Infine qoella gente, data a lui e alla famiglia la buo- 
na sera, strada facendo seguitava nel convenire che, se 
la gioventù fosse di nuovo chiamata alle armi, tanto si 
erano in questo tempo riscaldati alle idee patriottiche, e 
al valore di Vittorio Emanuele e di Garibaldi, che po- 
chi, ma pochi bene de' giovani paesani vi sarebbero ri- 
masti. 

Fra gli abitanti della montagna, posseditori di qualche 
selva di castagni, è usanza in estate di far provvista di 
foglie di questi alberi, perchè quando, per annuo ciba, con 
pura acqua ne sciolgano la farina di essi, e la facciano 
cuocere fra due testi roventi, possano con quelle foglie co- 
prir d' ogni lato quel dolce impasto, che chiaman neccio, 
e temperarne il calore della cottura. Per lo che il padrone, 
armatosi del suo pennato, so ne va al castagneto, vi tag- 
lia quei rami che gli sembrano superflui e spogli al tutto 
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di cardi (1), e, fattone un fascio, li trasporta alla casa, e li 
depone in mezzo al solaio, dove torno torno stanno seduti 
quelli della famiglia, e i vicini chiamativi per aiuto. Ivi 
ciascun da'que 1 rami sì freschi fa di spiccare a una a una 
le foglie ; ne forma un mazzetto, e di mano in mano lo 
lega con teneri vincigli; mentre altri que' mazzetti col- 
lega a corona per appenderli nel metato, e serbarli al 
bisogno. Suol esser questa una delle loro più allegre 
faccende; perocché a quel tempo son già tornati tutti gli 
uomini di maremma; e, più che una fatica, potrebbe dirsi 
un passatempo da veglia. Qui allora gì 1 incontri, qui le 
nuove simpatie giovenili. Qui fra '1 sentenziare dei più 
vecchi, e le cortesie della massaia, che va mescendo del 
buon vino d'attorno, e che talora risveglia V estro d'un 
qualche loro poeta, il gittarsi P una V altra le fanciulle 
più vispe i mazzolini sul grembo ; qui infine le dolci ire, 
i dolci sdegni, le dolci paci, e un ripromettersi amore; 
e alcuni anche, prima del ritorno in maremma, fissare il 
di delle nozze. 

Suole per lo più la serata compirsi con certi loro balli; 
alcuni dei quali, concessi dicono, danno in suono, e al- 
tri in canto. 

Nò sarà discaro il sapere come i primi si appellano 
il Trescone, il Villan di Spagna e il Ruggeri (forse lo 
stesso che la Raggerà, canzone a ballo che si usa in Si- 
cilia, e che serba il nome del fondatore della sua anti- 
ca monarchia); poi la Manfrina, la Marina, la Contrad- 
danza, la Bergamasca, la Paesana, la Milordina, la More- 
sca, la Furlana, la Romanesca, la Vita d' oro ', e tutti 
hanno diversi suoni, e diversi passi e atteggiamenti di 
grazia, e uno suol succedere all'altro. Se non che l'uomo, 

(1) Così chiamano nella montagna pistoiese il riccio, cioè la 
sconta spinosa della castagna. Riccio o cardo poi usasi, come 
qui, à significare anche la castagna finché vi sta chiusa. 

{Nola dell'Editore.) 
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nel lasciar di ballare la Vita d'oro, dice alla donna : 

O vita d' oro, vita d' argento ! 
Dammi la mano che son contento. 

Quanto ai secondi, i balli cioè, che vanno in cauto, 
un drappello di giovani intimala la danza, intuona al- 
l' unisono un canto assai concitato; e ogni due versi il 
violino suona un a solo, il cosi detto ricordino o interca- 
lare ; e, a questo concerto, coppie d' uomini e di donne 
danzano attorno. Una di dette danze chiamasi la Gai- 
letta, un' altra la Veneziana. Un'altra danza è poi accom- 
pagnata da questa canzone ; 

La bella ballerina è entrata in ballo, 

Mirala un po' come la balla bene ! 

Mirala al collo se le' ci ha 11 corallo; 

La bella ballerina è entrata in ballo. 
Mirala al petto se le' ci ha 11 bel fiore : 

La beUa ballerina * col suo amore. 

Mirala in dito se le' ci ha il diamante l 

La bella ballerina è col suo amante. 
Mirala in petto se le' ci ha hi rosa : 

La bella ballerina è fotta sposa. 

La Veneziana poi si balla su quest'altra canzone : 

Viva Venezia, evviva i Veneziani, 
Viva Santa Maria della Salute 1 
Venezia bella ha fabbricato un ponte, 
L' ha fabbricato a punta di diamante. 
Li Veneziani hanno una gran possanza, 
Han dato la rotta nel campo di Francia. 
Lo re di Franola gli donò Parigi : 
Viva San Marco, evviva San Dionigi! (1) 

(1) Allude alla pace fatta fra la repubblica di Venezia e 
Pipino re di Francia. L* istoria ricorda come Pipino Aglio di 
Carlo Magno tentasse di aggiungere al suo dominio le isole 
Venete e, salpato da Ravenna con numerosa fiotta, s' impa- 
dronisse di Brondolo, di Chioggia e d'Albiola. 

Ma venendo contro i Veneziani raccolti intorno a Rialto, 
fu sorpreso dal periodico decrescimento delle acque, il quale 
impediva a' suoi grossi vascelli ogni movimento; sicché i 
Franchi assaltati dai Veneziani, andarono vinti e distrutti. 
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E chi apprendeva a 1 nostri montanini, per qual cagio- 
ne, e da quando queste lodi della bella Venezia ? Niuno 
e che vel dica. I monti ed i mari sono, è vero, emana- 
zioni feconde di poesia ; e nelle genti loro si manifestano 
certe medesime simpatie per il modo egualmente entu- 
siastico di sentire. Ma fino da poco avresti detto che fra 
i Veneziani e gli abitatori dell'appannino solo una poesia 
fosse egualmente gradita, vo' dire il canto d 1 Erminia: ora, 
mercè di Dio, un altro canto è per loro comune, il canto di 
libertà, e d' indipendenza. 

Tale era la festa che si apprestava a Stazzana nella 
rasa del nostro Batista. I/aveva proposta la sua Fiorina; 
sicché nulla di più gradito per lui, e, come udimmo, per 
la Nunziata, e per lo stesso patrigno. 

Ma perchè a tanto numero d'invitati il solaio di casa 
sarebbe stato ristretto, la Fiorina con molto senno aveva 
proposto che la si facesse piuttosto nella piazzetta, e di 
giorno; e se credessero bene, a cagione di certi invitati, 
rinunziassero pure alla danza. 

Intanto" Batista era stato a riverire il dottore, che con 
gran piacere lo aveva accolto: e potè averle la sua parola, 
e anche quella delle signore, che il dì appresso sul far della 
sera sarebber venuti da lui a Stazzana a gradir quel con- 
vegno. E avvertivalo che avrebber piuttosto anticipato 

* 

Pipino a fatica ridottosi in salvo, trattò di pace; e venuto 
per segnarla a Malamoeco, pronunziò quel giuramento, che 
in queste parole ricorda Giustina Miehìel. or Siccome ho git- 
tata in mare il mio scettro che più non apparirà di sopra, 
così non sia mai più eh' io abbia intenzione di far offesa a 
questo Comune. E siccome solo sopra di me (che senza causa 
e senza alcuna giusta ragione son venuto ad offenderlo) è di - 
scesa V ira di Dio; così possa sempre essa discendere sopra 
tutti coloro che ingiustamente ne' secoli futuri venissero ad 
offenderlo! » — V. Canti e Ballate hopra Venezia, a"* Iacopo 
Cabianca, — Venezia, 1867. — 
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(T un 1 ora, perchè non bramava che le sue donne al ritor- 
no facesser di notte. 

Allora Batista, prevenuti pur gli altri, si diede subito 
nella mattina, insieme al patrigno, a spazzarla piazzetta. 

Poi passato il meriggio, con la Fiorina a portarvi 
pancali, scranne e sedili, quanti n'avesse, e collocarveli in 
giro ; e vedutane deficienza, altri a richiedere anco a casa 
del nonno, dal quale gli rincresceva un poco V aver udito 
<;he probabilmente, a cagione dell'incomodo delle gambe, 
non vi sarebbe potuto venire. 

In verità, per accogliere così all'aperto un certo nu- 
mero di persone, non poteva esservi un luogo più adat- 
tato di questo. 

Su quell'ora, a ponente, dai raggi solari quella piaz- 
zetta era difesa dalla casa di Batista; aveva di faccia, 
come dicemmo, la cappellina. Da tramontana poi era aper- 
ta, rispondendo da un lato sopra un ampio poggiale (1) 
tutto castagni, dall'altro sopra una vigna; sicché vi si 
poteva godere di una libera e continua ventilazione: mo- 
derata in parte da due grandi noci, che da questi due lati 
levavano alto le frondi co' loro frutti quasi maturi. 

(lj Voce dell' uso; piaggia. [Nota dell'Editore.) 
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ra già ora di vespro, e cominciavano 
gì' invitati a comparirvi da ogni parte. 
Fra questi fu anche il prete della cap- 
pellina. La povera Nunziata l' aveva 
incomodato tante volte a venirci a 
pregar per lei e pel suo Batista, che 
ora, ottenuta, convella diceva, la gra- 
zia, le sarebbe parso uno sgarbo e 
una ingratitudine il non averlo voluto a parte di tanta 
gioia. 

Era costui un galantuomo a tutta prova. Molto a se, gli 
è vero, nel conversare, e molto riservato nel dar giudizi 
politici: ne forse sì corrivo ad accettare le conseguenze 
di certi fatti. Ma, come il dottore gli passava spesso i 
giornali, aveva saputo ben leggerli, e scegliersi, per così 
dire, la parte buona; non anteporre, cioè, una fazione 
alla nazione, e per ciò stesso il fanatismo alla religione. 

Eccovi adunque pur esso: e dalla Pieve scendeavi il 
farmacista, e insieme il dottore, con sua moglie e sua 
figlia; cui la Nunziata e la Fiorina si fecero incontro 
con moltissime buone grazie. Tutti poi i sopravvenienti 
si volgevano principalmente a Batista, che poteva dirsi 
il re della festa; ed era chi un prenderselo per le mani, 
un baciarlo; un congratularsi poi senza fine. Vederlo in 
montura di cacciatore delle alpi, colla quale, per una 
certa ambizioncella, volle ancora mostrarsi fra 1 suoi; con 




Digitized by Google 



— 128 — 

un cappotto turchino mostreggiato di verde; un berretto 
dello stesso colore, e calzoni pure; ma stretti sul collo 
del piede, calzato di stivaletti e di ghette di cuoio, che 
lo facevano più spedito e più snello; aggiungi, con quel 
suo color bruno vivace, con quell'occhio intelligente, e 
tutto poi cortesia; la Nunziata non rifiniva di guardar- 
selo; la Fiorina, non vi so dire. Oltre che ogni caccia- 
tore delle alpi avea acquistato un cotal piglio di nobile 
baldanza, cho in qualche parte lo faceva somigliare a uno 
zuavo. Fra i paesani frattanto, anche per quella sua ve- 
ste, era addivenuto un insolito personaggio, ma al tempo 
stesso un de 1 più loro simpatici e familiari; amato però, 
e ammirato da tutti. 

Si erano già seduti pieni di gaiezza, le donne presso 
alle donne, Batista fra '1 prete e il dottore, e così tutti 
in cerchio; e già nel mezzo della piazzetta il patrigno 
aveva posto un gran fascio di fresche rame di castagno 
e dispensati i vincigli. Quand* ecco, con generale sorpresa, 
apparire il vecchio nonno, portato a braccio da due validi 
paesani. Il pover uomo, tanta era la sua affezione al ne- 
pote, che aveva quasi dimenticato i suoi duoli, che per 
vero in quell'ora un po' di tregua gli avevan dato, ed 
era lì giunto ! 

— Non ho potuto resistere, diceva egli arrivando, e 
mentre Batista gli andava incontro, ed ei già posava i 
piedi a terra, ma sempre sorretto, e appoggiato al suo 
bas;one. 

— Corpo di cento cannoni ! Come avrei fatto a star- 
mene solo in questo momento ? Caro il mi' ragazzo! W 
un po' anch' io rallegrarmi per la tua festa! Un po' di 
parte tu sai che ce V ho avuta ! 

— Altro ! nonno mio! Mi rammento sempre quanto 
trasecolai a sentirvi raccontare delle vostre battaglie ! E 
fu allora che dissi: « Tant' è! W andare anch'io! » 

— Or bene, raccontami oggi tu quelle tue. Son ve- 
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liuto a posta, puoi credere! perchè, se non posso più io, 
almeno veda l'ardore di questi giovanotti, e ti sappiali 
seguire. 

— Sì, sì, tutti soggiunsero ad una voce. 

— Stefano dice bene; viva Stefano! viva Batista! 
E a lui il dottore: 

— Qui accanto a me; e che al vecchio sergente del 
grande esercito segga d'appresso il cacciatore delle alpi. 
Napoleone, e Garibaldi! Vedete? Un po' più o un po'meuo, 
ma l'Italia sempre per gl'italiani! 

— Sì dunque, Batista; potevi già immaginartelo che 
più che altro, siamo venuti per sentirti raccontare almeno 
i più bei fatti d' arme della tua breve ma prodigiosa cam- 
pagna. 

— Ma che vuole? (diceva egli). Rammentarmi a 

dirgliela schietta, non mi rammento mica per filo e per 
segno,., meno di certi fatti che, sfido io, se non li ho 
in testa; perchè ci son certi nomi che ci vorrebb' altro ! 
E poi, sì... noi... o che si sapeva? S'arrivava in un 
luogo, vatt' a ripesca come lo chiamavano ! Si faceva 
alto, oppure sì passava oltre di là all' aporto per mettersi 
in posizione, per aspettare, o inseguire il nemico. Per 
sorte che di certe cose (e cavava fuori un piccolo porta- 
foglio) me ne scrisse qui il mio sergente, quando allo 
spedale di Como fummo accanto di letto. 

— Ma dunque sei stato ferito gravemente! (soggiunse 
tosto la madre). 

E il dottore, e il nonno con eguale ansietà: 

— Di' su, o come? o in che scontro? 

— Oh sì! Ma ci si stiede pochi giorni, veli! proprio 
a letto. Eh! lui poi l'ebbe graziata davvero! 

E, voltasi al camerata: 

— Ti ricordi, eh? Lo dissero tutti. Che volete? per 
lui si trattava d'una sciabolata nel capo. Sorte, che non 
gli fece nè grande infiammazione, nò sacco ; e presto, 
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con un bravo cerotto, la ferita rimarginò. A me, sicuro, 
una palla mi s' era fitta in questo braccio sinistro ; era 
piccina, ma c'era rimasta, e del dolore le 1 me ne dava. 
Appena il chirurgo me V ebbe cavata, io gli dissi : - 
Dia qua, dia qua, chè la voglio rendere a chi me T ha 
tirata. C'era l'assistente, che lo veggo ridere tuttavia. 
E non passarono quindici giorni che tanto feci. 

E, eom' i 1 dico, lì sul letto, quando si stè meg-lio, gli 
dicevo: — Potessi anch' io ricordarmi di tutto come fa'tu! 

— Ma scusa, mi rispose, dimmi fin da principio dove 
ti sei ritrovato. Poi giù giù t'aiuterò io, e ti dirò, dal 
momento che arrivasti al campo : — Qui c' eri, o in 
quest'altro luogo? 0 dunque dov'eri? Aveva ragione, e 
mi persuase. E, com'è' disse, così feci. Insomma in que- 
sto libriccino, basta che ci guardi un po', per la mia 
parte subito mi raccapezzo de' nomi e de' fatti. 

— Ma di' su (soggiungeva il dottore), chè siamo tutti 
curiosi; poi, non dubitare, i fatti principali li so anch'io 
e saprò rammentarteli. 



Batista : 

— Primieramente, qui è scritto 
che io a Varese... 

— Senti (F interrjippe il dottore;; 
primieramente ci devi dire di Gari- 
baldi; nessuno più di te ce ne può dare 

una giusta idea. Ma non sai ch'egli e sulla bocca di tutti 
anche per le montagne? che molti ne hanno il ritratto: 
e che poi da alcuni si parla di lui, come se fosse un 
incantatore, uno stregone, od un mago? 

— Oh, oh ! cotesta gente son proprio da quanto i 
Croati. Volete sapere come se la mandano queste mar- 
motte sul conto di lui e di noi? Li zivili dì Garibaldi 
star tutti diaboli, e Garibaldi il gran diabolo! Noi car- 
datori delle alpi ci chiamavano li zivili di hi, perchè cre- 
devano che Garibaldi avesse la magia di far militari tutti 
i paesani che incontrava. SI, in generale il suo nome fra 
gli Austriaci produceva terrore; chi diceva che non v'era 
verso di poterlo ferire, e chi perfino che le palle si schiaccia- 
vano sulla sua fronte. Or che volete? Si fa presto a dire 
dipingimi Garibaldi, ma tutto è inutile. Bisognerebbe ve- 
derlo, e allora resta pitturato proprio nella mente, e non 
c'ò modo che v'esca. Che occhi, amici miei! Bastava 
che li girasse, per far andare tutt'un battaglione. Quando 
parlava poi, quella sua voce ci rintronava nel petto. E 
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sapete se s'era vispi! Ma allora? tutti ubbidienti come 
agnelli al pastore. Agnelli ho detto, eh? Non ci sarebbe 
stato male. Fulmini come lui, vi so dire, per eseguire 
i comandi! Scommetto ora che, a dir Garibaldi, vi siete 
forse immaginati un pezzo d' uomo, sopra un bel caval- 
lone, e con una montura da generale, come gli è, tutta 
ricca di galloni e di frangio. Tutt' altro, vedete! Egli b 
anzi di mediocre statura, tarchiato, e con una testa da 
leone sulle spalle, che, si direbbe, dà temenza e piacere. 
Ha carnato piuttosto bianco, i capelli e la barba rossic- 
cia, volto regolare, occhi cerulei, e una bella fronte spa- 
ziosa. Quando è fra noi cosi alla buona (sebbene parli 
poco e di rado) e ci dà consigli e coraggio, e ci sta lì 
ragionando come se fosse un amico, credetemi che c'in- 
c?anta. 

E Stefano : 

— Sicur sicuro! Quando si ha di questa sorta dr 
generali... Lo stesso che a' mi' tempi. Che non si farebbe 
per loro? 

— Ma datemi che siamo in campo, e ci chiami alle 
armi, e ci comandi un attacco, oh! allora non vi so 
«lire! Il suo sguardo è un lampo, la sua voce ci scuote 
più che la tromba. Si direbbe non è più lui. Figuratevi! 
Certe volte si andava incontro al nemico; ce lo siamo 
veduti apparire a cavallo (un euo cavalletto baio dorato 
che prenderebbe il sole)> in montura da general piemon- 
tese, e ravvolto in un mantello all'americana color cene- 
rina, formato al collo : con la spada sfoderata, e sempre 
innanzi a dirci proprio dove s 1 aveva a tirare. Qualche 
volta^ specie su' monti, disceso da cavallo, ha imbracciato 
un bravo fucile, e là, alla baionetta, lottando corpo a 
corpo, Òome uno di noi. 

Non so poi come vada : o che i Tedeschi ci credan 
diavoli davvero, o che con lui ci battiamo come diavoli; 
fatto si è che anche noi qualche perdita d'uomini l 1 ab- 
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biamo avuta, ma alla fin fine la vittoria ò rimasta sem- 
pre dalla nostra parte. 

— Credo che tu mi burli, nepote! Ma non sai che 
quest'uomo ò un guerriero, sto per dire, come il mf pri- 
mo Napoleone? 

— Eh sì! (il dottore). Per coraggio... non dico! ma!... 
oh ! Stefano mio, ci è tanti ma! E l'altro — È giusto; 
si figuri se per me dice bene ! 

E il dottore: Bisogna poi confessare che il nostro Ba- 
tista abbastanza s' è fatto intendere, e ce n' ha saputo 
dare un 1 idea... Un po' di guerra, vedete, giovanotti! apre 
anche la mente. 

Voltosi poi al cappellano, così seguitava : 

— Garibaldi si può dire la personificazione del valore 
cavalleresco degl'Italiani. 

Da Montevideo allo Stelvio il suo nome è sulle lab- 
bra di tutti. Egli compenetra in se stesso un' intera epo- 
pea di gloria e di virtù. Tanto più da encomiare, quanto 
che egli combatte, non per una repubblica ideale, non 
per mire ambiziose, quali che sieno, ma per la patria, u 
a nome di un bravo re, in cui oggi può dirsi V Italia 
tutta s' incarna e si onora. 

E a lui il buon prete, col suo fare, in buona fede, 
dubitativo : 

— Ma questo Napoleone, con quella pace di Villa- 
franca, non vi pare che abbia guastato ogni cosa? Perche 
ora vorre 1 vedere com 1 avremo a distrigare questa matassa! 

— Guastato, dite voi ? Certo era meglio se la gran- 
d'opera poteva allora esser tutta compiuta. Ma per l'onore 
degl'Italiani forse meglio così! Perche quel sempre dovere 
aspettare tutto dagli altri, quel rimanere obbligati altrui 
d'ogni nostro essere, per un popolo che voglia farsi na- 
zione non è la cosa più onorifica. 

Vi sono pur troppo nella vita delle nazioni, come in 
quella degl' individui, certe necessità, che fa d' uopo di 



Digitized by Google 



— 13* — 

sopportare senza sconforto, c d'onde talora si schi adona 
altre vie per conseguire il medesimo scopo. Frattanto io 
credo che l 'Italia a Napoleone debba essere in sommo 
grado riconoscente, quando sa che gli deve gran parte 
della sua libertà. Perche, sebbene per le difficoltà solle- 
vatesi sul continente, avvedutosi de T pericoli che correva, 
sospendesse, dirò cosi, quella nobile impresa; le vittorie 
*x\ii riportate, e il non intervento, che egli solo a prò 
dell'Italia ha promosso, e, ci dicono, sarà accettato dallo 
potenze, ci preparano l'annessione a un forte regno ita- 
liano di circa dodici milioni; ci avvalorano le speranze 
per la indipeudenza, e l'unione delle rimanenti provincie; 
e infiae hanno tracciata la via a Vittorio e a Garibaldi, 
alle annate e ai volontari; che, forti nel loro proposito, 
avranno la gloria di compier queir opera, tanto genero- 
samente da Napoleone intrapresa. 



VI 



acrosante parole, signor dottore ! (ri- 
prese Stefano) ma vorre' un po' sa- 
f pere dal mi' Batista proprio dove gli 
è stato, e dove s' è trovato a menar 
le mani. 

E Batista : 

— A dirvela, nonno Stefano, a Sa- 
vigltano a istruirci ci si stè poco; 
perchè, siccome noi con altri fummo degli ultimi, quasi 
appena arrivati ci venne V ordine di partenza; e via a 
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gran marce, di giorno e di notte, a raggiungere Gari- 
baldi a Arona. Li saremo stati un tremila dugento; tre 
reggimenti : e a me toccò il secondo, quello del tenente 
colonnello Medici, ed ebbi fortuna; perchè gli era tanto 
bravo, e tanto buono con noi ! Poi c'eravamo altri Pisto- 
iesi nella prima compagnia; e potete credere se mi faceva 
piacere trovarmi con gente del mio paese! Da Arona. 
dove tutti credevano d'avere a restare, si parti diviato sul 
far della sera, e s 1 arrivò a mezza notte al Ticino. Qui 
si trovarono alcuui barconi. Vi scese il primo il gene- 
ral Garibaldi, e fu lì che per la prima volta (era tanto 
che me ne struggevo!) potei vederlo; poi il Medici, il 
maggior Sacchi, e altri ufficiali, che non mi ricordo ; poi 
il Pellegrini, capitano della nostra compagnia; saremo 
stati un 150 per barca. 

Garibaldi ci disse che nessuno dovesse fiatare, perch(- 
gli Austriaci non se n'addosserò. Quando si fu passati 
dall' altra riva (e s 1 era già in Lombardia), scesi e sshie- 
rati, il nostro capitano trovò un del paese, e gli disse : 

— Vuoi farci da guida per andare a Sesto Calende? 

— Volentieri; rispose. 

E si va dietro a lui. Ma, invece di condurci lontano 
dal nemico sopra d' un poggio, ci conduceva giù in bas- 
so, e più di vicino. Sorte, che uno de' nostri, che era di 
que 9 luoghi, potè accorgersene! E veramente si conobbe 
che non Tavea fatto che per isbaglio, perchè anche noi, 
era di notte, e' si andava a tastoni : altrimenti l 1 avreb- 
bero fucilato. Allora il colonnello ci fece tornare indie- 
tro; poi, cammina, cammina, si giunse finalmente come 
d' improvviso, che a quella gente parve un sogno, a 
Sesto Calende. La prima cosa si fecero prigionieri certi 
soldati di finanza, che v 1 erano. Aver visto allora quel 
popolo! Tutti incontro con grandi evviva, e, quel che più 
valse, con buoni rinfreschi. 

Non vi so dire S2 ce n'era bisogno ! Avevamo fatto 
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da quaranta miglia senza fermarci: pronti, badate, a 
farne altrettante per dar dietro al nemico. 

Di lì, poco dopo, si marciò a Varese; dove gli Au- 
striaci la prima volta non ci erano. Ci s 1 arrivò all' un- 
dici di notte. Ma là eravamo aspettati. Figuratevi : che 
acclamazioni! Tutti su d 1 un subito ad armarsi quella 
gente del luogo; e dagli altri paesi a venir lì a darsi a 
Garibaldi, e a prender gli ordini: egli poi a stabilire il 
governo, per tutto, s'intende, a nome di Vittorio Ema- 
nuele. 

Quando dopo due giorni, verso le quattro del mattino, ci 
viene annunziato che il maresciallo Urban, con sei mila 
Austriaci, cannoni e cavalleria, è quasi alle porte di Va- 
rese! 

Tutti e tremila si fu subito in arme; e posti, chi qua, 
ohi là, alle tante barricate, che Garibaldi aveva fatte già 
preparare alla meglio con carri, tavoloni e pietrami, in 
citta e fuori ; e sentendo Varese, e i paesi vicini suona- 
re a stormo, tutti quo' paesani in un attimo armati e* 
s' uniron con noi. 

Sulla strada grande, che da Como conduce a Varese, 
era stata costrutta la maggior barricata, afforzata anche 
dai muri del giardino d 1 una villa vicina. Ali 1 apparir 
del nemico, le sentinelle avanzate gli fecer fuoco. 

Ma eccoti noi che saliti su in questa villa, chi dalle 
persiane, chi da altro finestre difese con materasse, in- 
cominciammo a tirar fucilate. Avremo fatto, sicuro, una 
diecina di scariche per ciascheduno, quando ci venne or- 
dinato di scendere nel giardino. Le nostre scariche si. 
fecero allora da certe feritoie, già state aperte nel muro 
che lo cingeva. Appena poi che il nemico piegava, e 
noi più avanti ad altre barricate, o dietro gli alberi lì 
vicini. 

Ma gli Austriaci sulle nostre barricate, con due can- 
noui, tiravano alla maledetta: e già due reggimenti de 1 lo- 
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ro si distendevano di qua e di là per assalirci di fianco. 
E dire che noi non s'aveva neppure un cannone! 

Allora nel momento ci venne ordine di cessare il 
fuoco, e di porci in agguato. Quelli credettero che noi, 
<^ià sgomenti, avessimo abbandonato le posizioni; e sen- 
za precauzione si spinsero innanzi per occuparle. Ma 
quando furono a pochi passi, saltammo su come leoni, 
e insieme ai bravi carabinieri genovesi, riaprimmo su di 
loro un fuoco sì terribile e sostenuto, che furon costretti 
a darsi alla fuga. 




Intanto Garibaldi, che con varie compagnie de' più 
arditi si era distaccato, facendoci attorno una breve cur- 
va, piombava sul fianco degli Austriaci, mentre essi, pun- 
tati di nuovo i due pezzi, stavano per abbatterci le bar- 
ricate. Mezz'ora poco più bastò perchè i soldati dell 1 Ur- 
ban, spaventati da quest* assalto improvviso, e attribucn- 
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dolo a un nostro straordinario rinforzo, si dessero alla gran 
fuga. 

Fu allora ebe i nostri ufficiali ci fecer tutti uscir 
fuori, e là cT ogni parte inseguirli: chi per le vie, chi 
per i campi, strepitando (I) il grano, atterrando le vigne, e, 
dov 1 eran fossi, qualcuno di colpo nell 1 acqua anche fino 
al collo, pur per attraversare. Poi una fucilata; e di 
nuovo a gran corsa, sempre respingendoli per tre mi- 
glia. Credete che s' andava come fulmini : e penso elio 
fin d' allora ci mettessero il nome di cavallerìa a pieci/. 
Guai poi a chi de' nemici rimasto indietro ci resisteva! 
Era preso alla baionetta : e, avanti, avanti, avanti, al 
grido continuo (il nostro grido di guerra): Vira Gari- 
baldi e V Italia. — 

A questo racconto tutti pcudevano dalle sue labbri? : 
e se alcuna delle ragazze aveva già incominciato a spic- 
car qualche foglia dai rami, e legare qualcbe mazzetto, 
si arrestava stupita ; e alla fine uscivano gli uni gli al- 
tri in monosillabi di terrore e di meraviglia. 



(1) Strepitare: voce dell 1 uso nel pistoiese, per fiaccare, at- 
terrale co* piedi il grado, passando per dot)' 1 è già cresciuto. 
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h ! ma, Batista (il dottore riprese do* 
po pochi momenti), ci devi un po' dire 
dell'attacco di San Fermo. Perchè Ga- 
ribaldi aveva, 6 vero, cou questo fat- 
to liberato Varese, ma gli premeva di 
liberare anche Como. 
Oh! se li vedeste! Ci son tanti i bei colli fra Como 
e Varese! Qualcheduno mi rassomigliava a questi di qui: 
e ci avevo un gran piacere, perchè, lo sa come siamo 
noi montanini ; ogni uccello brama il suo bosco. 

Le dirò dunque che, siccome quel bravone di Urban 
ci fece il servizio di lasciar quelle alture, e di scender 
giù... non mi rammento.... 

— A Camerlata vuoi dire? 

— Giusto laffffiù, vicino a Como. Veramente si do- 
veva subito prender noi quella vetta. Ma che vuole ? 
Garibaldi invece rasenta la collina da Cavallasca, e man- 
da intorno intorno a spiare dove sono gli Austriaci. E 
uno gli torna a dire che son su, a San Fermo, sopra di 
noi un cencinquanta Ungheresi: e senta, ve\ era un bric- 
cone d'un rinnegato, e gli credette! E ancora non c'era- 
no! Appena però che quelli s'accorsero che anche noi 
non ci eravamo saliti, via tutti quanti lassù alla chiesa 
di San Fermo per dominarci! Bisognò dunque impedir»» 
che vi prendessero piede. Fu la terza compagnia, guidata 
dal De Cristoforis, che doveva per la prima assalire di 
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fronte quella difficile posizione. Immaginatevi, amici miei 
una continua fucilata, un fumo, un urlìo e uno scor- 
rere da su e da giù per tutti i ripiani di quella collina! 
Dietro a loro si dovea s'alir noi del battaglione del Medi- 
ri. Ma alla nostra compagnia e ai carabinieri genovesi 
venne ordine di girare un poggetto, e attaccare il fianco 
destro e le spalle al nemico. Si sentiva intanto rintro- 
nare m basso i cannoni degli Austriaci, e intorno a noi 
i colpi di fucile; che, tutto insieme, crediatemi, compo- 
neva una bella musica. Noi però, chi se ne faceva? Ubri- 
acati dall'ardore del combattimento, quasi scherzando si 
andava all' assalto. 

Ci eravamo inoltrati, salendo un bosco folto, che da 
un lato dava giù in certi burroni da far paura. Ma ci 
bastava pur di vederne de' Tedeschi che ci volevano im- 
pedire il cammino. Figuratevi, io me n 1 andava carpon 
carpone, come fossi alla caccia della lepre ; e ci si diceva 
fra noi : - Eccone tre dietro quella siepe: e tira eh 1 V ti- 
ro ! - Poi : - Guardati da que' due a sinistra. Bada, 
mira a quel luogo, io tirerò a quell' altro. - E cosi dopo 
forse tre quarti d' ora, si può dire, tra una fucilata e 
l'altra, s'arrivò a toccare quella cima. - Viva S. Ferino/ 
- allora si gridò. E già s' incominciava noi a cacciar 
loro giù in basso. Ma il capitano De Cristoforis, si sep- 
pe poi, che, spintosi troppo innanzi co' suoi uomini, s'era 
messo in un tal cimento, che le palle nemiche gli piom- 
bavano addosso, fitte come la grandine. Si senti anche 
noi di lassù il fischio di Garibaldi, e deerli altri ufficiali: 
il che voleva dire di riunirsi per dare aiuto! Ma oramai 
non si poteva tornare indietro. E accorsero tutti gli al- 
tri... ma per quel povero De Cristoforis fu troppo tardi ! 
Lui, e non pochi de' suoi ci dovettero lasciar la vita! Al- 
lora noi inferociti, per vendicarli, ci si diede a insegui- 
re il nemico da ogni parte. In cima, corno noi altri, 
c' era arrivato dalla sua costa anche il Medici. Sicché allo 
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squillar delle trombe raddoppiammo tutti insieme il -co- 
raggio. 

In questo mentre un battaglione nemico marciava su 
a dar aiuto ai fuggenti. Il Medici, che dall 1 alto lo scor- 
se, T appostò per di fianco, e all' improvviso lo sbaragliò. 
Fu allora, giù nello scendere a tutta corsa, che io roto- 
lai da un poggiolo, e che, fermato da una querce, mi 
sentii passare di sopra alla testa una palla, che andò a 
ficcarsi nell 1 albero. 

Eh 1 che volete! Era venuta da uu Tedesco appiat- 
tato dietro una siepe. Ma il mio bravo amicone, qui pre- 
sente, per fortuna lo vide, mentre appunto costui si era 
alzato, e ricaricava. Imbracciò, tirò e lo distese; e così 
fu a lui eh 1 io dovetti la vita! - 

Tutti gli occhi, e i bravo, e i ringraziamenti si vol- 
sero allora dalla brigata all' amico di Batista ; e la Nun- 
ziata, commossa fino alle lacrime, andò a stringergli la 
mano, e a dirgli tante parole d 1 affetto. 

— State quieta, Nunziata (soggiunse il giovine), non 
mi dite grazie, chò . Batista non mi fece di meno. In 
Lombardia, vedete, ci sono certi fossoni, che Dio ne guar- 
di, se ci s'incappa! Che volete? In una ritirata e' in- 
cappa 1 io ! Posso dire che ero per affogare, se Batista 
non mi avesse soccorso. 

— Al bisogno si conosce V amico (esclamò il buon 
prete). Ne 7 pericoli si vede chi d' amico ha vera fede. Vi- 
va di core questi bravi giovanotti! 

— Viva davvero ! replicarono tutti. 

— Ma Garibaldi (dimandavagli Stefano), dimmi un 
po', in questo scontro dov 1 era ? 

— Garibaldi ? Vi posso dire che T ho visto io più e 
più volte per la collina a cavallo, spingersi su po 1 balzi, 
saltar fossati, apparire e sparire: e una volta su d'un 
poggetto a guardare la pianura co'cannocchiali. E poi, 
gua\ visto il nemico che laggiù era grosso, eppur sempre 
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si ritirava, eccoti a un tratto che il Medici ci venne a di- 
re: — Coraggio, giovanotti! Sempre avanti, e stasera sa- 
remo a Como ! — Detto fatto ! Ma, ve lo scrissi, mamma ; 
fu allora che mi costò un po'eara! Dal mezzo di alla 
sera, piccole scaramuccie, gli ò vero, ma non si fece altro 
che battersi. Da un campanile d'una chiesa, dove s 1 era- 
no appostati i Tedeschi, ci veniva una tal fucilata, eh* 1 
e* impediva il passaggio. Allora noi da un'altra altura 
prendemmo di mira solo quel punto. Vedutisi quelli a 
mal partito, scesero subito. Nell'uscire, il nostro capita- 
no a un sergente tedesco caricò una tale squadronata 
tra capo e collo, che lo lasciò lì freddo, stecchito. Ma 
loro, sebbene pochi in quel punto e impauriti, che! non 
e' era caso, non volevan cedere una maledetta ! Alla fine 
sopraffatti, si cominciò a metterli in fuga; e quando or- 
mai mi credevo sicuro, mi sentii penetrare in questo 
braccio sinistro una palla, che caddi in terra senza sa- 
pere nò che, nè come. Per sorte che quando mi alzai, 
che ero un po' sbalordito, sentii con piacere il capitano 
che diceva: 

— Attenti, figlTuT>fH~eftè se la infanteria si è riti 
rata, la cavalleria potrebbe sempre sorprenderci ; sic- 
ché spartite le compagnie, e preparatevi in posizione alla 
baionetta. \ 

Però poco dopo, ed era già or di notte, si sentiva, 
gli è vero, noi altri il rumore del trotto dei cavalli, ma 
era il tempo che scappavan da Como, e si ritiravano 
verso Milano. « 
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Vili. 




a intanto quelli di Como c de' suoi 
sobborghi, dalla paura che li aveva 
presi, non si facevano punto vivi. Bi- 
sognò (lo volete credere?), Il a una 
chiesa di fuori, montarci noi volon- 
tari sul campanile a suonare a stormo! 
■^fff^ Finalmente, come da per tutto lo sep- 
pero che s'era noi che s 1 entarva in 
Como vincitori, avete visto quando la gente esce da una 
chiesa dove e 1 è stata la festa? così loro dalla porta della 
città affollati correvano ad incontrarci, oltre quelli che 
venivan giù a salti dalle colline. 

Piovincolava un pochino, ma non fu nulla. Le torce 
a vento rischiaravano il buio. Venivano fino con ban- 
diere tricolori, dissotterrate di certo allora allora : e su- 
bito Garibaldi a gridar loro: — Viva il Re! — e quelli: 
— Viva Garibaldi e l'Italia! — e in un attimo intorno 
a tutti noi ad abbracciarci e baciarci^ e a portarci il 
fucile ; e io, figuratevi se lo cedei, che ero stanco morto, 
o per giunta ferito ! Ma il dolore siccome era poco, e la 
ferita non fece che poco sangue, in quel caldo non ci 
pensai, e mi diedi anch'io a prender parte a quell 1 alle- 
grezza. Vedere allora quella città, quel bel lago, que'monti 
che ha di fianco (e vólto alle donne : già ve lo scrissi, 
mi pare ; volevo ci foste state anche voi) tutti fuochi 
qua e là, e baldorie, come quando per Santa Maria c'è 
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la festa quassù a Cireglio! E poi uno scampanio, un via 
vai di gente ; ballare, cantare, suoni di banda, di violini! 
E noi, quella gente chi a tirarci di qua, chi di là, a 
mangiare e bere, come tanti fratelli ! Oh ! davvero, quel 
che vuol dire la libertà, ed essere usciti dall' unghie di 
quo 1 demoni ! Poveretti ! In un momento eran tutti rinati! 

Però dopo un poco che in una casa mi fui riposato 
(e non vi so dire l'attenzione che ebbi da due donne, 
madre e figliuola, che mi rammentarono quelle di mia 
madre e della Fiorina), sentivo una smania in questo 
braccio che non potevo stare. Mi parve fino d' aver la 
febbre. Cercai del chirurgo, il quale riscontratomi, mi 
disse : 

— All'ospedale, e a letto subito ; ci è la palla : e a 
fior di pelle, ma bisogna estrarla. 

Come andò l 1 operazione, già ve l 1 ho detto. 

— E ali 1 ospedale quanto ci stesti ? 

— Finche mi durò un po' di febbricciuola. Che volete! 
Con tanti strapazzi! Una quindicina di giorni, e neanche. 

— Non v'ò che dire (seguitava il dottore); la vittoria 
di San Fermo decise delle sorti della vostra campagna. 
Garibaldi con più fortuna non poteva dar principio alle 
sue operazioni, dirette a minacciare e molestare il fianco 
destro dell'esercito austriaco, divergerne le sue forze, e 
muovere a rivolta le città della Lombardia superiore, sulla 
linea delle posizioni nemiche. 

— Sicché però tu non ti trovasti nò a riprender Va- 
rese, nò a Laveno, nè a Lecco? 

— Eh davvero! Alcuni di noi allora la scaricaci man- 
cò un ette che non si avesse a avere, lì a Como all'ospedale 
da Urban! Voi già sapete che egli ci ritornò. Ci stè un 
par di giorni, ma era invelenito più d' un aspide. Perchè, 
sentite veh! 

Aveva fatto prigioniero uno de' nostri, un povero gio- 
vane milanese; e, legato come un Cristo, potete credere se 
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que' manigoldi lo strapazzavano! Quando a un tratto Ur- 
tali lo fece sciogliere; e cominciò a lisciarlo, come suol 
dirsi, e a fargli l'amicone, Eh, gua'! l'avrà detto lui! 
gatta ci cova ! e si sarà posto in guardia. E il generale 
a prenderlo a braccetto perle strade di Como; cai catte 
farlo servire di liquori e di sigari. Poi in segreto (e qui 
stava il busillis!) giovanotto, gli dice; tu mi devi pale- 
sare., (e bada, di 1 il vero; che se m' inganni, ti fo fuci- 
lare!) voglio sapere quanti soldati ha Garibaldi. L' inti- 
mazione non era un affar di niente. Capirete che po' po' 
di paura gli prese a quel poveretto ! Il quale poi rimes- 
sosi in corpo quel primo spavento, così gli rispose t Ma 
quando glie V ho detto, tanto non ci crede, signor gene- 
rale! Posso assicurarla chea S. Fermo c'eravamo tutti, 
e che non siamo più di tre mila. 

A questa notizia, che di certo dovea creder per vera, 
perchè avuta da uno che minacciava di morte ; ripensan- 
do com'egli, co 1 suoi diecimila, e otto pezzi di cannone, 
aveva combattuto contro soli tre mila, e senza punto ar- 
tiglieria (me lo raccontarono i garzoni d'un caffè di Como), 
andato per le furie, picchiò un gran colpo sul tavolino; 
e cominciò a girare e sbruffare come un energumeno. 

Fu appunto in quel giorno che entrò nell' ospedale e 
visto un cacciatore delle alpi, lì poco distante dal mio letto, 
cui era stato tagliato un braccio, quel furoce gli si rivolse, 
e gli disse: 

— Sciagurato! Ora ti sarà uscita la voglia di com- 
battere contro di noi ! 

— Generale (ei gli sispose)^ grazie a Dio, mi resta 
ancora quest' altro braccio per fare il mio dovere ! 

Allora Urban lo squadrò un poco, e gli disse : 

— Tu sei un bravo giovine! 

— Tant'ò vero (soggiunse il dottore^ che la virtù e 
il valore sono astretti, loro malgrado, a riconoscerlo gli 
stessi nemici ! 
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— Ma ditemi che la pigliasse un po' anche con noi! 
Quando ci penso, rabbrividisco. 

— Dimmi Batista (dimandò la madre) , ma dunque 
era cattivo bene quel l'uomo ! Ma che ¥ non hanno figliuoli 
anche loro, Signore Dio ! 

— Oh sì ! non dubitate ! pensano a codesto ! Ma vo" 
non sapete cho animo crudele si ritrova quest' Urban ! 
Figuratevi : quando, sconfitto a Como, si ritirò poi a Mon- 
za, di propria mano sulla pubblica piazza (che fece orrore !) 
ferì con due colpi di sciabola un suo soldato, che non vo- 
leva inginocchiarsi per esser fucilato : e poi, gettatolo con- 
tro un muro, ordinò che gli facessero fuòco ! 0 quando 
tornava da Varese, che credeva d' avere riconquistata ! Ec- 
coti che a una parrocchia sente il suono delle campane. 
Dimanda, a che suonano? Gli fu detto per una funzione 
di chiesa. Ordinò subito ai soldati che armata mano en- 
trasser là dentro, e ne scacciassero il popolo, che devo- 
tamente pregava. 

— Ma come non li lasciava neppur pregare? 

— C'è di più madie mia; quegli inumani, non vi 
so dire, lì in chiesa, quanti ne ferirono di baionetta ! e 
a molte donne poi ci raccontò il chirurgo che dovettero 
levar sangue dal grande spavento. Eppur tutto questo non 
vi farà maraviglia quando saprete del fatto accaduto in 
Piemonte. 

E e 1 erano certi contadini, di casato Cignoli, che un 
porno se ne stavano nell' aia a discorrere, poveretti, co- 
me noi per V appunto. Quando vedono venire una pat- 
tuglia di soldati tedeschi, insiem con un uomo, che l'ob- 
bligarono a condurceli. Ed eccoteli in casa a frugare e 
pertugiare per tutto. Ci trovarono per disgrazia una bor- 
setta di pelle con poca munizione. Non ci voli' altro, 
perchè fossero subito arrestati, e gì' intimassero di an- 
dare a presentarsi dal generale. Essi, gua 1 , obbedirono. 
Ma, arrivati a un certo punto di strada, dove incontra- 
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rono altri soldati, questi tutti insieme, senza che a quei 
poveri contadini che andavano avanti, lasciasser dire 
neppure Gesù e Maria, tirarono addosso, e li uccisero. 
Ed eran novo persone! Padre, fratelli, figliuoli, e fra 
questi un vecchio di sessant' anni, e un ragazzo di quat- 
tordici, e tutti innocenti ! 

— Dio mio ! Dio mio ! esclamarono a una voce: che 
crudeltà, che ingiustizie! Liberateci una volta da que- 
sto castigo! — 

Il racconto di tali ferocie, fatto a quella gente e ad 
altri sopravvenuti, in presenza poi del cappellano, che 
avevan per uomo religiosissimo; finì di convincere anco 
i più idiotiche chiunque s'attentasse a difendere chi 
sapeva d' austriaco, o in qualunque modo avversasse al 
nuovo ordine di cose, non poteva essere che un perverso. 
Sicché proprio fu lì che Pierone e i suoi seguaci ebher 
T ultimo colpo. Le parole delle migliaia di reduci volon- 
tari dovunque eran seme che, da un lato dovea fruttare 
infamia ai nostri oppressori, dall' altro centuplicare i di- 
fensori alla patria. E come ogni dì più si sia questo mi- 
rabilmente avverato, non è ornai d 1 uopo d' addimostrarlo. 
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entre alla loro maniera, ma in que- 
sta sentenza, i più anziani la ragio- 
navano, ai giovani, e i^ispecie aPe 
ragazze, non parve vero di potere u- 
scir di sul serio, e dir qualche bur- 
la, e ridere un poco. 
E già la provvida massaia si era alzata, ed aveva 
fatto cenno al marito che prendesse da casa quanto di 
refezionè vi avevano preparato. Poi rivolta a Batista, gli 
disse : 

— Oh riposati, via, figliuol mio, piglia fiato, e in 
tanto porta un po' a questi signori e a questi amici da 
rinfrescarsi. Anche tu, Fiorina, dàgli una mano. 

E i due giovani, levatisi di subito, furouo premurosi 
di quest' incarico» Se n' andarono in giro fra gli invi- 
tati, e con bel garbo fecer gradire, Batista del buon pro- 
sciutto e formaggio ; la Fiorina delle frutta, e certe 
cialde croccanti che ella stessa avea fatte; la madre poi 
del buon vino, che, a dispetto della crittogama, era pur 
tale: scavato poi dal marito, che per certo se ne inten- 
deva. 

E frattanto al dottore compariva li il domestico re- 
duce da Pistoia, e gli portava i giornali. Ed egli si 
compiaceva di dar notizia, come V Assemblea toscana, di- 
chiarata già la deeadenza della passata dinastia, si fosse 
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espressa che il nostro Stato voleva far parte di un fort i 
regno italiano sotto lo scettro costituzionale del re Vit- 
torio Emanuele, e che le altre provincie libere avrebbero 
dichiarato lo stesso. 

— Non t 1 ho detto (poi diceva a Batista) che Gari- 
baldi è stato a Firenze ! 

— A Firenze? L'avessi saputo, sarei corso per rive- 
derlo. 

— Sì, sì ; vi giunse il 14, e il Governo lo nominò 
comandante delFundicesima divisione dell'esercito italico. 

— Gli facciali* pur degli onori, che non sono mai 
troppi. A dire che io non soltanto l'ammiro, ma sento 
di volergli un gran bene! Che si celia! Quel che gli è 
riuscito! e quel che saprà fare, se non ci sarà chi lo 
raggiri, e se lo lascieranno libero nelT azione come loia- 
sciò Vittorio Emanuele ! 

Hai detto benissimo, riprese il dottore: « se non ci 
sarà chi lo raggiri: » perchè a quel che sento ò uomo 
molto di buona fede, e cotesti son quelli appunto che si 
lasciano raggirare. 

E allora... Dio ne guardi! 

Perchè vedete, continuava Batista, si dice, e si dice; 
ha un gran coraggio, e tira via quando ci s'è messo; e 
in generale le coso gli vanno bene; perchè, non v*è dubbio 
ha anche della brava gente: e fra quella, ditemi pure, 
Batista, ci so' stato anche tu ! Ma a caso, crcdiatsmi, non 
le fa mica le cose ; le pondera prima, e sa quel che fa. 
Per esempio, vi so dire che su di là verso Bergamo 
(dove io, quando mi fu' rimesso in salute, potei raggiun- 
gerlo) se, per la mossa da farsi, avesse dato retta a certi 
consigli, chi sa, chi sa come gli andava a finire! Imma- 
ginatevi, nonno mio, voi che siete stato alla guerra, che 
lo volevano far salire su a Bergamo, dove nella città, e 
più su nella rócca e 1 era una brigata austriaca, e molti 
cannoni ! 
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Si fa presto a dire: « Bisogna prenderli alla baio— 
ìietia quo' posti. » Ma la gente che si sacrifica? Ci pen- 
sava lui ! E infatti pensa, pensa, eccoti clic trova due 
dc'nostri, che eran bravi signori di Bergamo : i quali, 
travestiti, e per la pratica che avevano, s' arrischiarono 
fi entrare, nel cor della notte, in città, e tornare a dirci 
rome stavan le cose. Allora- sicuro si prese coraggio. 
Della milizia ce n'era lui: ma che vale ossero ottomila, 
ed aver cannoni, quando la paura t'ha bene bene acciuf- 
fato, e ti trascina senza pietà? Alle nostre prime mosse 
e* si seppe che da un lato del poggio di Bergamo (oh 
vo* vedeste che bellezza di scWe di castagni che lì si 
passò ! Proprio come da noi, se non più!), siccome ch'ac- 
corsero, che si sarebbe riusciti alla ròcca; via loro come 
fulmini, giù al piano! al solito credendo che si fosse 
millanta. In somma, la volete sapere? S'entrò in città, 
e si prese la rócca senza scaricare un fucile ! 

Ma ditemi un po' che si fosse anlati di fronte! 

De" nostri quel giorno si faceva un macello. E inve- 
ce toccò a loro, laggiù sotto la città, alla stazione della 
strada ferrata» Perchè furono loro che la fecero all'impaz- 
zata. Un battaglione ungherese era venuto col vapore sin 
lì, credendo di trovarvi sempre de 1 loro, per portare un 
rinforzo. Ma siccome gli Austriaci scesi da Bergamo crau 
fuggiti per altre parti, ci trovaron in Ce mbio noi a ri- 
ceverli a schioppettate. 

Ah il mio bravo capitano Bronzetti ! Lì con pochi di 
noi li respingeva; poi gli assalì, e finalmente li vinse*. 
E fu lì pure dove resi loro la palla che mi avevan tirato 
a San Fermo! Cosa poi singolare, che a battere gli 
Ungheresi ci si trovò con noi un certo colonnello Tun\ 
anche lui Ungherese ! Di lì poi, trafelati dal caldo e 
dalla polvere, si tornò a Bergamo, con avanti il general 
Garibaldi ; che al solito, con un piccolo cavallo, con un 
fazzoletto rosso su per le spalle, annodato sul petto alla 
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marinara, e con una sferza di cuoio nero sospesa al polso 
destro, se ne trottava allegramente fra 1 suoi uffiziali. Fu 
in questo giorno, il 9 di giugno, che a mezza strada lu 
raggiunse una staffetta, che lo avvisava di andare a Mi- 
lano dal Re, già entratovi il giorno innanzi con V Impe- 
ratore. — 

Il vecchio Stefano a sentirsi dal nipote rivolgere la 
parola, come a colui che era pratico della guerra, gon- 
golava di compiacenza; e, stando attento al racconto, con 
la testa ogni tanto approvava., quasi dicendo : 

— Tu di 1 bene: Io so io che n 1 ho esperienza! 



i Brescia poi (riprendeva Batista}, 
della mi' bella Brescia, bisognerebbe 
che anco vi raccontassi. Ma vorrei 
riuscirci. E sì che ci avrei da dir 
tanto! L' esserci potuti entrare an- 
che lì senza averla a far coi nemici, 
che alle solite bravamente se Ferali 
battuta, ma anzi V esserci stati ac- 
colti con tanta festa, e 1 si ricorda con piacere! Biso- 
gnava aver visto la filata ttelle carrozze, a centinaia, e 
di quelle di tutti i primi signori, che ci venne incontro 
a tre miglia sicuramente, per caricarci! Ci s 1 entrò la 
mattimi, che era in domenica. Ma che evviva, figliuoli ! 
che bandiere, che suoni, che pioggia di fiori sopra di 
noi! E che popolo veramente italiano c di buon ci&jcc. 
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che è quello! E a sentir raccontare, come sentii io, a un 
Pistoiese de 1 nostri, che c 1 era stato nel quarant' otto, 
quello che fecero a quei bravi giovanotti, tornati dalla 
battaglia di Curtatone e di Montanara! Mi diceva che 
li baciavano come santi, tanto il popolo che i signori. 
A mangiare e a dormire, ce ne fosse stati de 1 volontari ! 
li volevan sempre con loro! e poi, o la ribellione che 
fecero poco dopo per cacciare i Tedeschi ! E che bella 
città che è Brescia! Lo volete credere? Mi pareva quasi 
d'essere a Pistoia. Con quel medesimo spirito de 1 paesa- 
ni, franco e d 1 indip ndenza ; con quelle strade larghe, 
e le chiese antiche; per certe manifatture del ferro; ma 
più poi per la sua situazione, con tante belle colline d'at- 
tórno come le nostre ! 

Lo diedero quelli un allarme i Tedeschi, poco dopo 
che si fu in città! Mi rammento che s'era lì che si cuo- 
ceva il rancio, e ci si riposava. Ma sì ! noi in un atti- 
mo, arme a braccio, e fuor delle porte, e con noi tutti 
i paesani, gli aveste veduti! armati come Saracini! Si 
eeppe poi che era una ricognizione austriaca venuta di 
lontano, e che, al sentir che e' era chi c 1 era, con molta 
prudenza si ritirò. 

Ma dopo pochi giorni, eccoti che il nemico, pentito 
della sua paura, ritorna minaccioso sopra di noi. 

Quando ci dieder la nuova, eravamo a serenare a 
Sant'Eufemia, fuori di Brescia. Garibaldi alloggiava a 
una bella villa. 

— Eh! sì, sì: F ho letto (interruppe il dottore): alla 
villa Feneroli ; dove dal balcone quella nobile signora, 
quando partiste, abbracciando la bandiera italiana, vi 
animava a difenderla ad ogni costo. 

— Bisognò subito (seguitò il giovine) fare una mar- 
cia di quattro miglia. Arrivati a un certo fiume.... 

— Al Chiese, fors^. ? 

— Sicuro! Eh! il signor dottore lo sa! 
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l£ noi tutti a opra a rifare il ponte, che gli Austria- 
ci avevan distrutto. Poi ci avanzammo fino alla strada, 
che la chiamano de'^W Ponti. Veramente i nemici eran 
tanti ! Chi ha detto fino a ottomila ; ma più in laggiù... 

— A Castenedolo vuoi dire, con Urban... 

— Bastò una scaramuccia d 1 avamposti, perchè si fa- 
cesse quella battaglia. E se fu accanita Dio lo sa ! Ci 
fu ferito in un braccio, come me, il Colonnello Turr ; e 
quel che e peggio, con tanti bravi giovani, ci fu morto 
il capitano Bronzetti, che Garibaldi se lo chiamava il 
bravo de* bravi ! Ma che credete che si spingesse poco 
avanti ? Noi non tanto, col Medici ; ma loro su per 
un 1 altura, e gli Au strici addosso ; e per di più con 
molta artiglieria. Sorte ! che Garibaldi sopraggiungeva, 
mentre aveva mandato a Brescia per aver de' rinforzi. Va- 
lendosi intanto del vantaggio che potè guadagnar dal 
terreno, eccolo là innanzi a tutti. A vederlo sul ripiano 
d 1 una collina, come lo vidi io, con la sciabola sfodera- 
ta, venir giù a spron battuto in faccia al nemico: Ad- 
dio, addio! dalla temenza si gridò tutti. E difatti il suo 
cavallo, trafitto da tre palle, cade, e lo trascina a terra 
con sè.... Ma, o lì davvero avresti detto che era fatato! 
In un attimo è in piede; imbraccia una carabina, e non 
fa che gridare, Vìva Italia ! e, avanti !... In quel men- 
tre gli son giunti i rinforzi; la posizione è presa; Bre- 
scia è sicura: e poco dopo vi rientra con noi, e con que'bra- 
vi cittadini, che erano accorsi in aiuto. 

— Eh ! (il dottore soggiunse) si seppe subito, anche 
dai fogli, che fu gran fatto d' arme cotesto. E mi ram- 
mento d 1 avervi letto, che fra quelli, che a tempo soc- 
corsero, vi fosse anche il bravo colonnello Cosenz, l'eroe 
di Malghera e di Venezia. Accadde la mattina del 16 
giugno. Si può dire che fosse il prologo della gran bat- 
taglia di Solferino; come già gli audaci fatti di Varese 
e di Como precedettero le memorabili giornate di Pale- 
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stro e di Magenta. Io non dico: voi altri soli senza l'ar- 
mata!.... non c' illudiamo! Ai grandi eserciti le grandi 
battaglie, che decidono delle sorti delle nazioni ! Ma in- 
somma, volere o non volere., voi altri sempre i primi alle 
pugne e ai trionfi! 




opo di questa poi (seguitò il giovane), 
meno che piccole scaramucce, delle 
battaglie non se n'ebbe più, su per la 
Valtellina e pel Tirolo. Incontro a' Ti- 
rolesi ci si andò anche co' soldati del 
general Cialdini. Vi dovessi raccontare 
quel che si patì su quell'alpi, non mi basterebbe tutta la 
notte. E poi, dico le cose là alla meglio, come l'ho viste, 
e per dir proprio dove mi son trovato io. E badate, ho 
avuto la gloria di spingermi su allo Stelvio fino all'ul- 
tima cantoniera. Ti rammenti, camerata? Non c' è che 
dire: V ultima guardia a' posti avanzati si fece noi! 
E quegli: 

— Altro, se l'ho a mente! Ma che freddo, eh! Da 
Bormio per andare a' confini del Tirolo si sarà fatto più 
di venti miglia.... per certi monti nudi... e tutta salita; 
per una via sempre serpeggiante ; una strada, genti mie, 
proprio da lupi ! Mi ricordo fra l' altre di quella giornata 
«he tirava busaone (1) da sbarbare anco gli abeti, se ce 



(1) Voce dell'uso, per tirar veato fortissimo. 
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ne fosse stati. E invece in quel punto erano tutte spiag- 
giate quasi senza uno sterpo. E noi si doveva ripire di 
11 e su fino a un tal luogo, con le mani e co 1 piedi; per- 
che ogni tanto veniva un veutivolgolo (1), che a furia ci 
sbatacchiava per terra. 
E Batista : 

— Ma o quando quelle notti, che veniva giù lutti 
di neve, come mucchi di cotone, ci si trovò a dover dor- 
mire ali 1 aperto ! 

— Dio mio! diceva la Fiorina, poveretti, o come 
faceste ? 

— Eh ! le prime due cantoniere, che eran come lo- 
cande, i nemici ce l 1 avcan distrutte: sicché almeno, per 
non sdraiarsi fra Tumido, aiutati ch'i' f aiuto! Si comin- 
ciò in un ripiano a spalar la neve ; poi a tagliare in qua 
e là de' pini più bassi ; ad ammassar di quei rami e 
ponerci fuoco : e noi tutti in giro a pigliarsi quella fiam- 
ma; e averla graziata, se quelle legna umide e verdi 
ci stavano accese!... Poi, a fuoco finito, lì distesi alla 
peggio, e ravvolti in una coperta, ci si riposava. 

— Che vita ! povero Batista! esclamavan le donne. 
Proprio, chi va alla guerra, mangia male e dorme in 
terra ! 

— Fate le meraviglie, eh! In maremma si sta forse 
mogi io, o al distendino (2) dove si brucia? Là per quattrini, 
vo 1 dir per la vita; e qui per l 1 onore, che vale quanto 
la vita. Voi altre a compatirmi, e ve ne ringrazio : ma 
io vi dico sinceramente che quella vita tornerei volen- 
tieri a farla di nuovo. E poi, sto bene io? Che ve ne 
pare ! Cosi cent 1 anni a tutte, vispole e sane siccome me! 

Allora il dottore alzatosi, e andato verso Batista ed 
i suoi, con la moglie e la figlia : 

(1) Voce dell'uso; turbine di wnto. [Nota dell'Editore.) 

(2) Termine cji magona, e vale lavorazione del ferro. 

[Nota dell'Editore.) 
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— Addio... disse loro... vi ringrazio, c vi lascio, per- 
chè ò già tardi... Tu poi (a Batista), un ? altra volta mi 
parlerai di Peschiera: ne son curioso: la devi aver vista 
questa famosa fortezza. Basta, chi sa ! Che ci sei pas- 
sato dal lago di Garda ? 

— Altro, se V ho veduta Peschiera ! quando si prese 
la via della Valtellina. E che bellezza di lago ! special- 
mente a vederlo dalle colline; e all' apparirci, cornea noi > 
d'improvviso, venendo da Brescia, da un monticello vi- 
cino !... In quelle pendici, fino al borgo di Salò, che è 
sul golfo alla diritta del lago, rassicuro che, limoni, 
aranci, viti, ulivi, frutta e semente, ci fa proprio d'ogni 
ben di Dio. E averli a mirar que 1 be* luoghi calpestati 
da quo' bricconi L. 0 senta, ve', la bella scena, che mi 
ci trovai a vedere. 

— Ma ho fretta, figliuolo... 

— In due parole la sbrigo... 

E mentre già tutti in piede, le ragazze erano intorno 
alla graziosa Luisa, e la Fiorina la prima ingegnavasi 
di esserle cortese, e le empiva il fazzoletto delle sue 
cialde; la moglie del medico ascoltava, compassionando, 
dalle labbra della Nunziata il racconto dei dispiaceri pas- 
sati; il cappellano e gli altri, gli anziani in specie, da- 
vano al vecchio Stefano la sodisfazione di sciorinare in 
loro presenza i più grandi elogi del suo nepotc : 

— 0 venite, via; sentite qua anche questa... disse 
loro il dottore. 

E allora Batista, fattosi invece verso di essi, in piede, 
e con un gesto animato così prese a dire : 

— Bisogna sapere che sul lago, lì a Salò, ci mar- 
ciò prima co' suoi il colonnello Bixio : la mattina dopo 
ci arrivammo noi con Garibaldi. Si aspettava da Peschiera 
un vapore austriaco con truppe da sbarco, dicevano per 
riscuotere una somma di danaro imposta a Salò. Che è 
e che non è, eccoti questo legno, che veniva in su da 
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Peschiera. Coire appena e' ebbero visto, ci tirarono due 
o tre cannonate. Per sorte che la fecer corta! e le palle 
sfioraron l 1 acqua, e non altro. I nostri subito a render- 
gli il saluto con due obici da montagna, e un cannone 
da sei : il quale colpì un battellino da imbarco, che poi 
si predò. Ma oltre questa batteria, che Garibaldi ave a 
posta a fior d 1 acqua sul lago, essendoci vicino al golfi > 
un monticello, che lo chiamano di Sant 1 Alessandro ; lì 
fra '1 folto degli alberi, ci aveva fatto appostare i cara- 
binieri genovesi, bravi tiratori, dicendo loro: — Quando 
il legno s' approssima, fate fuoco. — Un poco verso il 
golfo il battello s 1 avvicinò : ma di certo quel capitano 
s' accorse della ragia, e lemme lemme girò di bordo, e 
in un attimo a tutto vapore se la cavò. Garibaldi, che 
stava lì sempre forte agli obici, e a speculare co' suoi 
canocchiali, vedendo forse che co' suoi tiri non lo pote- 
va arrivare, che ti fa? Manda da Piemontesi, che eran 
vicini, per una grossa batteria; che giunta subito il gior- 
no dopo, e collo stesso general Cialdini, fu situata più 
distante di là, in un giardino sul lago. Era un dopo 
mezzogiorno... veniva giù l'acqua come Dio la mandava. 
Eccoti il bravo legno che se ne passa sicuro innanzi alla 
batteria piemontese, perchè la sera avanti il nemico ave- 
va scorto che lì non c" era. Il capitano d' artiglieria lo 
lasciò passare un pochino; ma, appena che Y ebbe a tiro 
trututun! trututun! insieme con gli obici nostri! Davvero 
non ci volP altro. Una granata colpì il bastimento pro- 
prio dentro, in pieno corpo. Fuggiva lui a tutta forza ; 
ma una tempesta di cannonate italiane l'aveva già arri- 
vato. Allora un evviva scoppiò da ogni parte; e si ripetè 
anche noi da un' altura, dove si potè veder tutto. Quei 
povwi diavoli che e' eran dentro chiedevano aiuto loro; 
e si fecero intendere a un altro lesrno, anche col can- 
none. Ma sì ! eran pazzi quelli a venire incontro alla 
medesima sorte! Nessun si mosse; e furon proprio 
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ultimi colpi, che tirò quel misero legno. Oh! allora chi 
l'avesse veduto! Mandava un fumo denso denso; e non 
al solito di vapore, ma di roba che brucia, perchè di 
certo gli s' era attaccato V incendio. Poi cominciò a sol- 
care più lento ; e già fatta sera, fra '1 folto della nebbia, 
si vedeva che ogni tanto mandava fiamme, fiamme, e fiam- 
me : poi una colonna d'un fumo nero; e finalmente, giù! 
Affondò tutto nel lago! 
E il dottore conchiuse: 

— - Così mi pare, amici miei, che abbia a finire la 
potenza dell' Austria in Italia. 

— Oh! Dio faccia, e presto! in generale ripetevano 
i circostanti. 

E i più paurosi: 

— Che finiscano queste guerre!.... 
E il cappellano : 

— E che, ridotti ciascuno entro de' propri naturali 
confini, le nemiche nazioni ridiventin sorelle ! 

Scambiatesi allora le più schiette parole di ringra- 
ziamenti e di augurii, tutta la brigatella, giunta già 
sera, da' suoi buoni ospiti si congedò. 
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1 giorno appresso la Fiori na non vol- 
le più tener celato a Batsita il pen- 
siero pietoso del suo pellegrinaggio 
alla Madonna dell 1 Acero. 

— E una promessa che ho fatto 
per voi (ella dice vagli con efFusiono 
di cuore in presenza a sua madre) ; 
e T ho fatta quando si ebbe, sapeste! le nuove le più di- 
sperate ! Ora che la Madonna ci ha concesso la grazia di 
rivedervi, non potrei più tardare d 1 andar lassù a scio- 
gliere il voto. 

— Oh! si davvero (aggiunse subito la Nunziata): e 
le diedi parola che, se potevo, mi sarei accompagnata 
con lei ! 

Batista meravigliò sempre più della buona indole, e del 
grande affetto della ragazza ; e cosi allora le prese a dire : 

— Che volete, Fiorina, se Domine Dio m' ha aitato, 
si vede proprio che c'era qualche buona creatura che 
pregava per me. Voi e mi 1 madre, già ve V ho dette. Tra- 
versie sicuro non n' ò mancate. Ma vedo che nel mondo 
non bisogna mai disperarsi. E. siccome di tutti i santi 
la sua festa viene, ora mi par tempo che abbia a venire 
anche la nostra. E, come vi dissi ieri, giacché anche ki 
mamma ed il nonno ne van d'accordo, le nozze s'hamio 
a far presto. 
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— Figliuoli miei, vo' lo sapete : non ho altro desi- 
derio che siate contenti e felici ! 

— Ma anch'io, vedete, ho fatto una promessa (ri- 
prese Batista), e questo sarebbe il patto, che vi dissi, 
che leverei per isposarsi. Gua' : e' bisogna che vi dica 
proprio come sta, perchè se per disgrazia non vi pia- 
cesse» • • 

— Che mai può essere ! riprese la madre. 

— Eh sì! ho promesso al general Garibaldi e ai 
miei amici, prima di venir via, che se si rifacesse la 
guerra, io tornerei sotto le armi. 

— Ma che mai dici, figliuolo ! Che parole son que- 
ste che fai ora a due povere donne, dopo che hanno pa- 
tito tanto per te ! Il tuo dovere non F hai forse fatto ? 

La Fiorina, ali 1 udir ciò, aveva dato in uno scoppio 
di pianto. 

— Oh ! tenerci sempre cosi col cor secco ! seguitava 
la madre. 

E la Fiorina : 

— Non avere a sperare, anche quando oramai si cre- 
deva!... Come farò, meschina a me, ad aver tanta forza!... 

— Non crediate, no (riprendeva Batista), che se ho 
promesso, V abbia fatto per un impegno. Sento ormai 
che per voler bene alla patria, egli è come se fosse d'una 
persona ; a tempo, e a ogni costo bisogna soccorrerla. 
Scomodarsi tutti un poco bisogna, se si vuole essere u- 
tili agli altri. Il dovere non cessa finche dura il perico- 
lo. La fiamma poi prova 1' uomo, e V avversità prova 
chi t' ama. Sicché anche voi, Fiorina, per amor della 
patria, e per amor mio, ve ne prego, ve ne scongiuro, 
non fate un ostacolo di questa cosa ! Può darsi anche 
che il caso non venga ; ma dirvelo, di certo ve lo do- 
vevo: e se voi veramente mi volete bene 

— Se vi vo' bene, vo'dite! Eccomi qui, povera or- 
fana, dal dì che m'accoglieste in casa vostra non ho 
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avuto un pensiero che per voi. La vostra mamma, voi 
lo sapete, m'è parsala mia ; i vostri fratelli egualmente. 
E ora come potrei, nonostante questo patto, rinunziare 
a esser vostra per sempre? Dio, che m'ha aiutato finora, 

mi aiuterà anche in seguito 

E in^questo dire, cou una cocca del suo grembiale 
s* asciugava le lacrime. 

— Oh ! vi ringrazio, vi ringrazio ! le disse egli. Di 
questa vostra parola n 1 avevo -proprio bisogno! Alla Ma- 
donna dell 1 Acero andremo insieme; chè tanto viene anco 
la mamma, non è vero ? 

— Pensate, se verrò volentieri, ragazzi miei ! Ab- 
biamo tutti necessità di pregarla che ci allontani anche 
solo T idea di nuove disgrazie l 
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u adunque stabilito in famiglia di 
non tardare più oltre a far questa 
gita. L'agosto era già avanzato. Era 
caldo, egli è vero, e il cielo per 
ogni parte sereno. Ma di momento 
in momento poteva, in ispecie sul- 
1' appennino, sorprenderli una bur- 
rasca, una gran raffrescata, una grandine, e anche la neve. 
Subito la Nunziata pensò ad affidare i ragazzi, parte 
a una sua amica, e parte in casa del nonno. Quel buon 
vecchio fu tutto contento e della gita, e di questa cu- 
stodia : e prima eh 1 e' partissero, volle tutti abbracciare. 
Il patrigno, che si era impegnato di andare a tagliar 
legna su a Boscolungo, disse anch 1 egli di accompagnar- 
si con loro. 

Provveduto un buon paniere di pane e di compana- 
tici, da portarsi da lui; e Batista una fiasca divino, che 
gli pendeva dal fianco: alle dodici della notte veniente 
le due donne e i due uomini, a un bel lume di luna, 
che pareva fatto proprio per loro, si furon posti in cam- 
mino. 

Il viaggio era lungo, e per aspri monti. 

Sorge infatti la cappellina della Madonna dell' Acero 
sulla più alta pendice settentrionale dell 1 appennino, in 
quel di Bologna. Vi ci chiaman le alpi di Rócca Cor- 
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nota, dalla cui parrocchia dipendo; od è distanto circa 
a dieci miglia dalla Torretta, c podio più da Fonano. 

Or, come mai, e da quando su questi monti disabi- 
tati una cotal devozione? 

^ Se voi chiedete di essa, ^siccome io foci, agli abitan- 
ti del nostro appannino, tutti press 1 a poco vi narrano la 
storia seguente, che hanno appresa per tradizione ciascuno 
da' loro avi. 

In un tempo remoto, non si sa quando, una pasto- 
rella, che nacque muta, aveva sospinto il suo gregge 
fino a quella montagna. Un giorno, nel mentre che lo ab- 
badava, le apparve una donna riccamente vestita, e le disse 
che si recasse di subito a chiamar gente, e, tutti radu- 
nati, venissero in detto luogo. La bambina andò, e chia- 
mò quelli di sua famiglia ; che rimasero stupefatti nel sen- 
tirla parlare. Ed ecco il primo prodigio. 

Or, come la gente fu accorsa, diecsi che in un cavo 
o buca d 1 un grosso acero trovasse una imagine della 
Vergine. Per consiglio dei sacerdoti e dei più anziani dei 
luoghi vicini non fu toccata; ma fu creduto espediente 
di tagliare V acero ali 1 altezza della buca, e ali 1 intorno 
fabbricarvi un altare, e una piccola cappella che lo rac- 
chiudesse, come ora si vede. Da quel tempo i fedeli festeg- 
giarono il giorno in cui fu trovata la imagine. Ogni 
secolo vi celebrano la festa centenaria. La festa poi an- 
nuale, ogni dì 5 d 1 agosto. In quel giorno solenne il clero 
della Rócca vi si reca in processione, con avanti il tam- 
buro battente, e lo stendardo spiegato : vi canta la messa, 
vi fa un panegirico della Vergine. Immenso è a quella 
il numero degli accorrenti dalle montagne del Bolognese, 
del Modenese, come del Pistoiese. Non vanno alla spic- 
ciolata, ma a branchi, o a frotte, o a processione: e quando 
sono a una certa vicinanza della cappella, intuonano le 
litanie della Vergine. 

Colui che in quel giorno ascendesse sul monte del 

11 
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('orno alle scalo, il più alto di quesr Appennino, se l'aria 
fosse pura e tranquilla, avrebbe dinanzi un sorprendente 
spettacolo. Lascio stare della veduta possibile, benché lon- 
tana, e, fra le nebbie della pianura, meglio distinta con 
canocchiali, delle sottoposte città, non che di quella lon- 
tanissima dei due mari. Dirò che iteli' area la più vicina, 
da un lato potrebbe specchiarsi nelle limpide acque del 
mirabile lago Scaffaiolo, che, al di sotto di poche braccia, 
giace lì in un seno fra'l Corno e V alpe alla Croce. Dirò 
poi che da altri lati quelle sì orride e silenziose vallate 
udrebbe tutte in qu A giorno risuonar d' ogni parte di 
canti devoti, e far loro eco le salmodie della cappella. E 
quali di quelle pie genti vedrebbe a poco a poco, dalle 
chiuse e ripide svolte di quei burroni, apparire, e toccare 
già l'erta; portando chi bei mazzi di fiori, o ghirlande, 
chi fasci di candele, o ceri rifioriti d 1 attorno : e voti sim- 
bolici, e arredi per adornar la chiesetta; lo che tutto so- 
gliono consegnare al romito, che vi sta a custodia. 

Sul ripiano poi di essa un brulicare di genti, quali 
entrare e quali uscire di chiesa; alcune a compagnie ada- 
giarsi su quelle spianate, e starsi all'ombra de' faggi e 
degli aceri, e altre ridiscendere il monte. E vedrebbe anco 
qua e là biancheggiare attendamenti che tengono luogo 
d' alberghi ; e alcune baracche, d 1 onde esce continuo un 
gridìo di venditori di viveri e di rinfreschi: e, più vicino 
alla cappella della Madonna, di medaglie e di corone; e 
infine, di portentose leggende, che alcuno per ispacciarle, 
dinanzi a un tabernacolo va cantando a gran voce. 

■ . ■ m m ' ' I % ' 
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a tutto questo popolo ha già in quel giorno 
sodisfatto a 1 suoi voti, e, al più il dì ve- 
niente, ha abbandonato quo' monti. 

Batista allora non era tornato; e la 
Fiorina non poteva che rimettere a ora 
il suo pellegrinaggio. Da Cireglio quella 
famiglinola, preudendo la corta, era giunta in breve sulla 
.otta della salita dell 1 Oppio, che a dvstra ha quasi rim- 
etto il castello di Cavinana. 




Al primo vederlo, Batista esclamò : 

— Ecco là dov'è morto Ferruccio! Guardale un po': 
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a diro che io non lo sapevo ! E*' me lo dissero al campo. 
Fu un gran capitano lui; ma per me Garibaldi l'ha su- 
perato. 

Poi, giù discesi per circa tre miglia, giungevano alla 
grossa Terra di San Marcello, il centro può dirsi della 
montagna. Ivi riposati, e ristoratisi alquanto, riprende- 
vano via per a Spignana, passando per la grotta di Ma- 
cereti; grotta che lassù tuttora fra i più idioti ha nomea 
di essere albergo di fate. 

Traversando per que 1 villaggi, Batista, vestito da cac- 
ciatore delle alpi, era stato V ammirazione di tutti. Ma 
ad essi tardava di compier presto il viaggio; sicché non 
punto fermatisi, tranne quel poco con gli amici di San 
Marcello; e rinunziando ali 1 invito che loro facevano di 
recarsi a visitare le vicine grandiose Cartiere che son 
presso alla Lima, si affrettarono su per la strada più ri- 
pida che loro ornai rimaneva : se pure strada poteva dirsi 
un viottolo stretto, posto sovente fra certi sassicheti, e 
certe scogliere; ossivvero fra certe rave, o scoscendimenti 
del monte : sullo scrimolo poi d 1 un profondo burrone. 

Si erano lasciate dietro se le belle selve di castagni 
dalle alte gratissime ombre e dal soffice strato, alletta- 
mento al riposo; ed erano già entrati fra le basse e sol- 
vale fasuetc. E ora traversavano nude forre e torrenti, 
poi folti boschi d'ontani; ora aprendosi loro innanzi ampie 
spiaggiatc di verdissime praterie, le scorgevano, quali 
coronate per arte da gran filari d 1 abeti, quali da sorbi 
selvatici. A misura che in su si elevavano eran più nudi 
i crinali, le capanne più rare; ne una persona v'avresti 
scorta, se non alcuni tagliatori di faggi. Non rallegrava n 
que 1 loghi svariati canti di uccelli, e solo talora vedevano 
roteare per l 1 aria qualche falco od astone che volava di 
vetta in vetta; avendo fra gli artigli un volatile lì gher- 
mito nel bosco, e che senza posa strideva: o sul terreno 
sporgevano qualche lepre scaturire da quelle boscaglie. 
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Ormai ridotti a tre soli, essondo elio il patrigno si 
l'osse già diviso da loro per andarsene a Boscolungo, Ba- 
tista, via via a certi varchi pericolosi, provvedeva con 
molta cura di dar mano alle donne. Era già quasi sul 
mezzo dì che, accaldati dal viaggio e dal sole, e alquanto 
stanchi, si trovarono in vista del lago ScafFaiolo. 

— Dio mio, vi ringrazio ! Ora poi mi par d 1 esserci : 
diceva la madre. 

Spero che stasera avremo tempo di tornar via, per 
giungere a pernottare da' nostri amici a San Marcello.... 

— Sì, madre mia (rispondevano i giovani), se non 
sarà una tirata troppo di strapazzo per voi! Lassù sicu- 
ramente ce lo direte. Per noi non è nulla; ma quel che 
ci preme gli ò la vostra salute. Ora e sempre, mamma 
mia, davvero! 

E in profferir tai parole si guardavano con compia- 
cenza, lieti di aver avuto lo stesso pensiero, di usar, cioè, 
ogni riguardo a colei che, fino nelF imprender una gita 
siccome questo, aveva loro mostrato di voler tanto bene. 

Girato ora di fianco quel piccolo lago, e trovatisi sul 
crina 1 e, non ebbero a fare che poche svolte di scesa dal- 
T altro lato dell' appennino, che calarono subito alla spia- 
nata dell 1 Acero. 

Ed eccoli in vista della cappella : la quale è in mezzo 
ad un bosco di faggi e di aceri, più radi, ma molto più 
alti su quel ripiano, e cui danno il nome di rcryini, per- 
chè dicono non essere mai stati tocchi dal ferro. Conti- 
gua ad essa è una casuccia ; V unica che vi si veda, dove 
abita il romito, che, come abbiamo detto, ne ha la cu- 
stodia. 

I nostri pellegrini si diressero allora verso di quella: 
e per chiedere di 4 queir uomo, e perchè la Fiorina per 
prima cosa voleva* presentargli V offerta che faceva alla 
Vergine, non che l'elemosina per lui stesso, che di ciò 
solo campava. 
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Era questi un vecchio, vestito di saio, alto della per- 
sona, ma alquanto affralito dagli anni e dai patimenti. 
Tutti l'avevano in concetto di un uomo di Dio, e anco 
da' più lontani paesi ricorrevano a lui per consiglio. Se 
ne stava in quell'ora a frescheggiare, seduto all' ombra 
di un grand'acero, vicino al proprio abituro ; quando la 
fanciulla la prima gli si fé' innanzi, e cortesemente lo 
salutò. Meravigliò egli di subito a vedere cotesti duj gio- 
vani con la madre, che, fuori della solita ricorrenza fe- 
stiva, avevamo impreso un sì scabroso viaggio. E, chie- 
stane la cagione, non appena la ebbe intesa, alzatosi pog- 
giato al suo bastoncello, ne esprimeva loro il suo grande 
compiacimento. 

Allora la Fiorina rassicurata: 




— Padre ! gli prese a chiedere: che sarà mai del mio 
Batista? e che poi del nostro avvenire? 
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— Figlia mia benedetta! (tri le rispose) le nostre sorti 
sono in mano di Dio : nò io, indegno suo servo, potrei 
disvelartele. Nondimeno io vi dico: fate animo, o giovani 
fidanzati ! Molte nubi io vedo ancora addensate sul nostro 
bel cielo; ma più di lunge vi scorgo un sereno. Oh! non 
dubitate! Dio terrà conto de 1 nobili vostri sacrifizi, e di 
questa vostra pietà ! 

E mentre il vegliardo, come in atto profetico, pronun- 
ziava tai detti ; dagli occhi, dal volto e dalla barba, che 
in doppia lista gii cadeva sul petto, spirava un'aria ve- 
neranda e celeste. 

— Venite, venite ! poi soggiungeva; entrate nel mio 
tugurio: riposatevi, che n 1 avete bisogno; e io frattanto 
vi schiuderò la cappella. 

E già, dopo brevi momenti, i nostri pellegrini, reca- 
tisi ad essa, si eran prostrati dinanzi all' altare. Vi si 
scorgeva nel mezzo la imagine della Vergine col Divin 
Figlio, coronata di stelle : e una lampada, sempre accesa 
dinanzi ad essa. Appesi alle pareti vi si vedevano schioppi, 
pugnali spuntati, spade antiche spezzate, grucce di storpii, 
e molti altri oggetti votivi. A quest'aspetto nel cor di 
Fiorina raddoppiò la fiducia. I due giovani erano sul 
mezzo del gradino, 1' uno accanto all' altro in ginocchio: 
la madre, poco discosto. Essa, a mirarli in queir atto 
pietoso, e ripensando al buon augurio di quel romito, 
supplichevole presso loro, e alla felicità che attendevali, 
dalla gran tenerezza caldamente piangeva. 

In quell'istante gli sguardi de' fidanzati erano fissi 
nella imagine prodigiosa, e le loro anime si erano incon- 
trate fervidamente pregando. 

Così l' amore e il valore offerivano insieme i loro serti 
più belli sull'altare della Madre del Dio de' redenti. 
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